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CHAPITRE 1

Réhabilitation de 'Homme

Il peut sembler téméraire et peut-étre blasphématoire
de tenter une réhabilitation de Dieu, comme si Dieu était
justiciable des mesures humaines. Mais ceux qui connais-
sent mon amour et mon besoin de la Divinité savent
déja que je me propose seulement de dévétir celle-ci
d’un faux visage et de la présenter sous I’angle véritable
ou elle est accessible a la compréhension des humains.

J’aurais pu employer le mot Esprit au lieu du mot
Dieu parce que le premier de ces vocables n’est pas en-
taché d’erreur ou d’imperfection comme celui dont usent
les religions ordinaires. Toutefois, puisque c’est sous
Pétiquette ¢« Dieu » que PEsprit a été abaissé c’est aussi
sous cette étiquette qu’il doit étre relevé.

Si Dieu n’avait jamais été commenté, s’il n’avait été
le point de mire de toutes les théologies, s’il n’avait servi
de banniére a tant de causes, méme opposées, et de pré-
texte a tant d’égoismes individuels et collectifs, ’Homme
éprouverait a son endroit une confiance innée et un res-
pect instinctif. Au lieu de cela les hommes modernes
ignorent Dieu ou bien le nient. Ceux qui en acceptent
I’idée le font dans un esprit de doute ou de crainte et les
plus fervents eux-mémes n’osent concilier sa justice et sa
bonté.

A la base de tout cela existe un malentendu, né de
Pégocentrisme de la créature humaine, laquelle ne peut
se résoudre a concevoir la Providence invisible que sous
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une forme personnelle, comme une sorte de super-hom-
me doté de pouvoirs supérieurs. Cet anthropomorphisme
ou besoin de doter le Divin d’attributs humains a été for-
tifié et accru par l'imagerie religieuse et la figuration
poétique de tous les temps. De 1a cette tendance a doter
PInvisible des facultés et des passions de ’'Homme vi-
sible, laquelle nous a valu, aprés les dieux chaldéens,
égyptiens et les divinités de I'Olympe, un Eternel de la
Genése, irascible et revendicateur.

LE LOURD HERITAGE HEBRAIQUE

Il a fallu Jésus et 'admirable enseignement dont Saint
‘Jean s’est fait ’écho pour détruire cette légende amoin-
drissanle de dieux tonnants et guerriers. Bien que Juif
de naissance et de formation, le Galiléen jetait bas tout
I'apparcil rébarbatif du Dicu des Armées ct substituait
A une autorité vindicative la suave notion du Pére
Céleste, infiniment bon. Par li il se trouvait en opposi-
tion avec toute la hiérarchie religieuse et politique de
son temps et c’est pour cette raison que les docteurs de
la Loi et les princes des prétres le crucifiérent car son
enseignement comportait leur propre condamnation.

Malgré Jésus le christianisme ne put se dégager de ses
origines. Un judaisme persistant I'imprégna, dans les
premiers siécles, et le fausse encore aujourd’hui. La
théologic chrétiennce cst toujours imbuc de ce qu'on a
appelé I'Ancien Testament, vestige périmé de I’histoire
d’un peuple alors difficile, borné et brutal. A part la Ge-
nése dont Moise semble avoir emprunté les éléments
déformés 4 une initiation plus ancienne, aucun des livres

du Pentateuque ne semble fait pour ’homme d’aujour-’

d’hui. Le livre de Job est une longue et pénible lamenta-
tion. L’Ecclésiaste lui-méme est d’inspiration matérielle
et d’expression pessimiste. Les Psaumes, & c6té de gran-
des beautés verbales, renferment de constantes récrimi-
nations. Et les prophétes, au nom d’un Dieu colére, ont
la bouche emplie de menaces. Comment, dans ces condi-



—_0 —

tions, la méditation de la Bible ancienne engendrerait-
elle chez 'Homme de notre époque la paix et le récon-
fort ? -~

Le catholicisme I’a instinctivement compris car si son
orthodoxie admet I’Ancien Testament comme le Nou-
veau, le premier est pratiquement ignoré de la plupart
des fideéles-et c’est fort heureux ainsi. Par réaction sans
doute et pour justifier leur libre-examen les protestants
continuent, comme les juifs, & accorder une grande im-
portance au texte des Ecritures primitives et cela n’a pas
peu contribué a doter le Dieu huguenot d’'un caractére
apre et exigeant. Bien des réformés seraient surpris d’ap-
prendre que la Divinité de leur temple est plus judaique
que christique et qu’il n’y a, au fond, guére de différence
entre I'Exterminateur hébraique et le Dieu sévére de
Calvin.

Ce que je viens d’avancer n’a guére besoin de preuves.
S’il en fallait une cependant je la trouverais dans une
émission récente de la radio d’Etat. Au cours d’'un ser-
vice protestant et aprés le chant d’'un psaume, le préche
évoqua la Divinité sous ces vocables, peut-étre emprun-
tés au Psalmiste, mais qu’en les citant il faisait siens :
<« Mon Dieu, ma fierté, ma terreur ! » Je ne cache pas
que cette adjuration barbare me plongea dans une in-
finie tristesse. Eh ! Quoi ! me disais-je, est-il possible
que Dieu soit ravalé au point qu’on en fasse un monstre
et que 'Homme soit avili au point de devenir esclave
rampant ?

Peut-on, dés lors, demander aux hommes moins de
cruauté qu’a un Dieu méchant ? Et ne justifie-t-on pas
ainsi l'abdication des religions devant les sociétés de
violence ?

LA NOTION ABUSIVE DE DECHEANCE

Ainsi, dés 'origine, la religion organisée pose en prin-
cipe l'indignité de la créature sans voir qu’elle entraine
automatiquement Plindignité du Créateur. Le catholi-



cisme, lui non plus, n’échappe pas a cette tendance
d’abaisser ’Homme, comme si cet abaissement accrois-
sait la différence d’altitude entre Dieu et nous. En réali-
té c’est le contraire qui se produit et dire, comme le font
les prédicateurs, que Dieu nous sauve en dépit de notre
bassesse ct de notre méchanceté, « par pure miséri-
corde », c’est faire le procés direct du Démiurge, unique
responsable de ce qu’il a lui-méme créé.

Qu’on ouvre n’importe quel missel ou qu'on entende
réciter 'ordinaire de la messe on n’y trouve rien qui in-
cite ’Homme & prendre confiance en lui-méme sous le
regard d’un Dieu compréhensif. Celui-ci est, tour a tour,
indiqué comme souverainement bon et souverainement
terrible, sentiments qui sont exclusifs I'un de I'autre et
dont la juxtaposition vicie la perfection du Divin. '

L’Homme est sans cesse rappelé a I'ignominie de sa
condition, a son indignité, & son impureté, & sa méchan-
ceté. Il en résulte, depuis des siécles et des siécles, une
attitude humaine humiliée, favorable & toutes les abdi-
cations.

On a si soigneusement et si persévéramment, avec
tant de diabolique habileté et tant d’hypocrite contrition,
entretenu en 'Homme le sentiment de sa déchéance
qu’on a ¢teint la foi naturelle de 'Homme en lui-méme
et brisé ses ressorts d’élévation. Les éducateurs d’aujour-
d’hui sont tous d’accord pour déplorer le complexe
d’infériorité engendré chez les enfants par les anciennes
disciplines, qui refusaient 4 ccux-ci le bénéfice et la lou-
ange de leurs mérites pour n’appuyer que sur leurs torts.
Rien n’est plus propre a4 décourager 1’étre en cours d’évo-
lution que le refoulement impitoyable et obstiné de ses
désirs, lesquels sont la -manifestation nécessaire de sa
nature instinctive et doivent étre utilisés sagement pour
de nobles fins. Or tous les hommes sont des enfants,
également fils de Dieu et, comme tels, ayant besoin de
Paffection du Pére, plus encore que d’eau et de pain.

Le catholicisme le sent bien et, sans cesse, mélange
dans ses canons les appellations de douceur avec les ap-
pellations de violence, & cause de I'impossibilité ou il est



de concilier la dureté biblique avec la bonté évangélique,
'idée de vengeance avec I'idée de pardon. Il faut cepen-
dant choisir :-le Dieu courroucé de la Bible est & I'op-
posé de I'enseignement des Béatitudes. Celui qui admet
I'un répudie I'autre. On ne peut tabler & la fois sur la
haine et sur I'amour.

L’Homme, comme tous les étres de la Création et en
dépit des contingences physiologiques, a tendance, dés
le plus jeune 4ge, a faire confiance a la Vie et a jouir
de sa part de bonheur. Méme l'enfant né dans le ruis-
seau trouve’a celui-ci des attraits qui en masquent I'ori-
gine. 11 faut peu de chose pour amuser et pour réjouir
le petit d’homme et le petit d’animal. Ce dernier, s’il est
né hors de la civilisation, conserve jusqu’au bout son
espérance vitale. Le premier, au contraire, voit saper
ses réves dés qu’il a atteint ce que I’on considére comme
P’age de raison. A-t-on songé a ce qu'une cervelle d’en-
fant de sept ans contient encore de possibilités irration-
nelles ? L'évasion est le procédé le plus ordinaire de
Pame enfantine pour échapper a la logique du monde
formel. Arracher de force les esprits puérils au monde
enchanté dont ils ont le naturel besoin et dans lequel il
se complaisent constitue une intrusion dangereuse de
I’adulte logicien.

On vient d’en avoir l'illustration par le geste de cer-
tains évéques, qui proscrivent les légendes naives du
Pére Noél, du Petit Noél et de 'Enfant Jésus, distribu-
teurs de jouets. Cette condamnation d’'une des plus tou-
-chantes fictions de 'enfance ne pouvait venir que d’au-
torités séniles en qui tout symbolisme est mort. Car, au
fond, que signifie I'assertion des parents, lorsqu’ils en-
gagent leurs petits & attendre d’en-haut les dons de la
cheminée, sinon qu’eux-mémes ne sont que les intermé-
diaires du bienfait divin ? Sans doute le pére ou la
meére achéte de ses deniers le joujou ou la friandise,
mais les moyens de le faire n’est-ce pas de la Providence
qu'il les tient ? Répudier cette allégorisation c’est rayer
le symbole lui-méme sur lequel ’Eglise est construite et
sans quoi elle n’est plus rien.
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La théologie, comme la philosophie, sont des exercices
de vieillards qui tournent le dos & la Vie alors que le
Christ, qui n’était pas philosophe ou théologien le moins
du monde, discourait en paraboles, c’est-a-dire unique-
ment en images et exaltait la simplicité des petits.

CONSCIENCE : ARME A DEUX TRANCIIANTS

L’Homme n’est donc pas une créature naturellement
perverse et que détermine uniquement sa malice. C’est
un étre physiologiquement faible, arrivé tard dans une
complexe Création. Avant lui tous les fluides étaient la,
tous les gaz ¢taient la, tous les minéraux, tous les végeé-
taux, presque {ous les animaux étaient la. Pour la plu-
part plus grands, plus forts, sinon mieux armés que lui
en vue de la lutte vitale.

Ce qu’'on a appelé son égoisme n’est que l'obligation
ol il a été de se tirer d’affaire et de survivre au milieu
d’un univers déja en place et ol rien n’était prévu pour
lui.

Il lui a fallu d’éminentes qualités et un esprit de con-
servation poussé jusqu'aux plus extrémes limites pour
grandir ct proliférer. Il a di déployer un rare talent
d’observation et une grande ingéniosité pour se distin-
guer des anthopoides et découvrir ce dont aucun grand
 singe ne s’avisa jamais, c¢’est-a-dire, par excemple, le
moyen de¢ faire jaillir le FFeu.

Tout le monde (théologiens, philosophes, préhistoriens,
anthropologistes) est d’accord pour admettre la situation
précaire de ’'homme primitif. Nul ne conteste son éton-
nante ascension parmi les étres organisés et les phéno-
ménes de la Nature. C’est devenu une lapalissade que
de dire la lulte démesurée entre 'Homme et les élé-
ments. Méme de notre temps, aprés toutes les décou-
vertes scientifiques et industrielles, quand le faible or-
ganisme physique de I’étre humain s’est agrandi et pro-
longé par des moyens mécaniques monstrueux, il suf-
fit d'une trop grande pluviosité ou d’une sécheresse
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excessive, d’un frisson de l’écorce terrestre ou d’un
¢branlement de 'air pour disloquer ce que I'Homme a
fait et anéantir les hommes eux-mémes, sans que ceux-ci
soient arrétés dans leur course a la vie et dans le per-
fectionnement de leur civilisation.

N’cst-ce point, auregard des dieux, un mince meérite
que celui d’une créature vagissante et désarmée, sou-
dain promise au gouvernement de la Terre et s’y éver-
tuant avec des moyens réduits ? Sans doute I'Homme a
¢té marqué spécialement par le Divin comme une créa-
ture choisie entre les autres pour aider le Démiurge dans
sa tiache évolutrice et il a bénéficié de l'aide invisible
sans laquelle son intellect serait demeuré au niveau de
celui du beeuf ou de I'éléphant. Car on ne soulignera
jamais assez le cas unique de I'animal-homme devenu
de plus en plus conscient depuis des.millénaires alors
que toutes les espéces (du squale a I'anthropoide et de
Poiseau-mouche au caiman) sont restées a I’état d’indi-
gence mentale qui les caractérisait au début.

Mais on n’a pas assez songé non plus au fait que
Pacquisition colossale de la conscience par I’'Homme,
aprés 'avoir servi dans sa lutte contre les cataclysmes
et les autres espéces, s’est retournée contre lui. C’est par-
ce qu'il est doué de conscience que 'Homme mesure les
difficultés d’entreprendre, qu’il suppute les actions et
les réactions, qu’il appréhende les périls. Et néammoins,
sachant, il va. Connaissant la faiblesse de ses ressources,
il perscévére. Sujet aux maladies, il organise. Promis a la
mort, il vit.

Je ne puis celer mon admiration pour ce médiocre
édifice de chair, celte poignée de matiére grise dont la
précarité et la friabilité se heurtent sans cesse a la durée
et a la dureté, mais qui, par le jeu incessant d’une intel-
ligence évidemment surhumaine, parviennent a s'im-
poser & ce qui les domine et les investit.

Il était inévitable qu’ayant conscience de son humilité
premiére et de la condition misérable d’oli son ancétre
était sorti, 'Homme congiit de 'orgueil des choses qu’il
avait faites. Ayant, lui aussi, agi en démiurge, il eut la
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fierté du créateur. Qu’il soit allé trop loin dans cette voie
et qu’'il ait abusé de ses dons, qui le nie ? Mais si le
rhinocéros ou la colombe avaient été élus a sa place
croit-on que le gouvernement du monde en serait meil-
leur ?

Dés lors que, la conscience étant venue & 'Homme,
celui-ci agrandissait de plus en plus cette conscience, il
était inévitable qu’elle 'armét de plus en plus pour criti-
quer et pour vouloir. Le sentiment de son instabilité le
portait a rechercher le stable. Et, si surprenant que cela
paraisse, c’'est la quéte du stable qui engendre l'insé-
curité. De méme, lorsque I'équilibre des volumes tend a
se réaliser dans I'atmospheére, ce ne sont pas les parti-
cules agitées de I'air qui font la tempéte mais les masses
calmes sollicitées par un mouvement ascensionnel.

Ce qu’'on nomme les défauts et les vices de ’Homme
n’est auire chose que I'élan de ses forces instinctives
pour l'aider a tenir son rodle et & s’imposer. Comme tous
les instruments et tous les moyens, ceux-ci pcuvent étre
utilisés a la réalisation des meilleures et des pires choses,
mais de ce qu’une hache destinée a fendre le bois est
employée pour tuer un auire homme on ne peut conclure
qu’elle est un mauvais instrument.

Du jour ou ’'Homme s’est éveillé a la conscience quand
tous les étres continuaient 4 sommeiller dans leur psy-
chisme élémentaire, la face de la Terre était changée
et Pévolution spirituelle du monde commengait.

LE SENTIMENT DE JUSTICE

Parvenu & ce faite de la connaissance que représente
Pintrospection et la descente en soi-méme, ’Homme fut
naturellement amené a rechercher le pourquoi de son
existence et de sa condition. Ne pouvant comprendre la
raison de sa nudité et de sa chétivité au moyen d’une
explication intérieure, il dut supposer une autre cause
qui fit en dehors de lui. L’idée de la responsabilit¢ di-
vine s’introduisit dans sa cervelle et le développement
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de I'idée religieuse ne fit que confirmer I'apparente in-
justice des rapports entre ’'Homme et Dieu.

Les prétres, qui n’en savaient pas plus long a ce sujet
que le plus fruste de leurs fidéles, imaginérent alors,
pour décharger la Divinité dont ils se disaient les re-
présentants, de faire retomber la faute sur 'Homme
seul. Ainsi naquit la thése du péché originel, qui dispen-
sait de toutes démonstrations supplémentaires. Dieu
étant un étre parfait, disaient-ils, n’avait pu créer I'Hom-
me que parfait lui aussi. C'est donc uniquement par im-
bécillité et méchanceté que celui-ci avait transgressé
les commandements divins et abusé de la confiance qui
lui était manifestée. Totalement heureux dans un jardin
de délices, il n’avait 4 s’en prendre qu’a lui-méme d’en
avoir été chassé. Dés lors tout s’ensuivait naturellement:
le travail 4 la sueur du front, Penfantement dans la chair,
la maladie et la mort. Et non seulement ’'Homme du dé-
but était puni dans sa propre personnalité mais epcore
dans celle de tous ses descendants, génération aprés gé-
nération, en vertu de la malédiction premiére, sans es-
poir de réduction de peine, de libération conditionnelle
ou de réhabilitation.

Qui ne voit, qui ne sent la faiblesse de cette tradition,
son iniquité fondamentale et la faible estime ou elle
tient un Créateur supposé tout-puissant et infiniment
juste et bon ? Plus Dieu est déclaré puissant, moins
Pimperfection de ’'Homme primitif est justifiable. L'in-
génieur qui trouve une paille dans I’acier d’une poutrelle
ne s’en prend jamais a 'ouvrier qui la manipule, encore
moins 4 la piéce elle-méme, mais uniquement au fon-
deur.

RESPONSABILITES DU LAMPISTE

La mise en accusation du « lampiste », c’est-a-dire de
I’homme le plus irresponsable en matiére de catastrophe
ferroviaire, ne date pas d’hier et les puissants de ce
monde ont toujours imaginé la méme fable pour se
soustraire a leur propre responsabilité.
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Déja La Fontainc n’avait pas dit autre chose dans
<« Les Animaux malades de la Peste », ol I’dne innocent
paie pour tout le monde et regoit le chatiment appro-
prié. C’est de tout temps et depuis le début de I'inégulité
des conditions humaines que le responsable met sa faute
sur l'irresponsable, lequel étant plus faible se soumet.
Mais un temps vient, dans les sociétés, ou 1'ane et le lam-
piste, prenant conscience de l'injustice, se rebellent et
exigent des conducteurs de plus amples explications.

Depuis qu’il y a des philosophes pour philosopher et
des théologiens pour dogmatiser on a tout tenté, en ma-
tiére de raisonnement humain, pour justifier I'injusti-
fiable. On est arrivé ainsi a colmater les fuites secon-
daires de la logique et de la raison. Mais aucune philoso-
phie et aucune théologie n’ont pu résoudre le probléme
du Mal et faire cadrer I’existence de celui-ci avec 'hypo-
thése d’une Divinité omnipotente, d’une Justice parfaite
et d’une infinie Bonté.

Dés que ’'Homme s’avise de confronter ces diverses no-
tions sa foi en Dieu diminue et, chez beaucoup, s’abolit.
C’est pourquoi d’autres hypothéses de Dieu sont urgentes
et nécessaires. Nous les avons exposées et réunies, pour
la plupart, dans notre ouvrage « DIEU EST-IL TOUT-
PUISSANT ? ». (1)

Mais le but poursuivi par les religions était atteint.
I’Homme était convaincu d’erreur initiale et, comme
tel, chargé définitivement de la notion du péché.

LA NOTION DE PECHE ORIGINEL

Disons-le tout de suite, ’Homme ne s’en est jamais re-
levé. Au long des siécles, il a trainé une existence de
plus en plus confortable matériellement et, spirituelle-
ment, de plus en plus misérable. Les clergés, les institu-
tions lui ont répété, avee une opinidtreté inlassable, qu’il
était déchu, dégradé, promis a toutes les hontes et in-

(1) Astra.
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capable de s’amender seul. D’ot1 la'notion indispensable
de salut laquelle entrainait inéluctablement la notion de -
Sauveur, sans lequel toutes les créatures sont condam-
nées. Judaisme et christianisme devaient porter cette
condamnation & son comble et imposer aux foules reli-
gieuses I'obligation du rachat. A
Ainsi il ne suffisait pas & 'Homme d’étre génere ani-

malement dans la chair, livré aux bétes et aux éléments,
dévoré par les microbes et les maladies, contraint de
rechercher abri et nourriture, déterminé par les circons-
tances et les événements, il lui fallait encore se recon-
naitre pécheur, non dés I'dge de raison mais dés le sein
de sa mére, monstruosité théologique dont le prétre se
fait I'écho au baptéme lorsqu’il somme le diable de
_ sortir du corps des innocents.

Ce qui importait c’était une reconnaissance de culpa-

bilité signée du sang méme de ’'Homme. Et ainsi I'Hom-. -

me plaida coupable dés son apparition dans la Vie et
- avant méme d’avoir vécu.

Or tout cela est faux, inique, dangereux. L’individu -

n’est responsable en rien de ce qui I’a précédé ni des er-
reurs de fabrication du Démiurge. Son inconscience pri- -
mitive l'acquitte de sa primitive barbarie et de sa pri- .
mitive animalité. C’est seulement a mesure que sa cons-
cience s’est développée et dans la mesure de son affine- -
ment au cours des siécles qu’apparait le sens de la res-
ponsabilité individuelle parce qu’alors l'individu com-
prend ce qu’il fait. Mais, & cet instant méme, le libre-
arbitre n’est pas absolu et il ne le sera véritablement
qu’au terme d’une évolution spirituelle compléte. Toute-
fois ce qu’il lui en reste est suffisant pour l'orienter.

SOMMES-NOUS PECHEURS ?

Une fois la notion de péché solidement mise en place,
le gouvernement spirituel des hommes devenait un jeu.
Disposant de la rédemption et du salut, les pasteurs
utilisérent une arme souveraine et dispensérent au trou-
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peau de provisoires absolutions. De la sorte le pécheur
était sauvé < a la petite semaine ». L’hypothéque n’était
jamais complétement levée et le condamné demeurait
en sursis.

Rien n’a été imaginé d’aussi ingénieux pour murer
I’'Homme dans ’abjectlion et la bassesse car son éléva-
tion ne dépend plus ainsi de lui-méme mais d’'un con-
cours cxtérieur. Des hommes, sans mandat divin, se sont
arrogé le droit de condamner ou d’absoudre d’aulres
hommes. Et ceux-ci ont pris I'habilude de sc frapper la
poitrine en s’accusant d’avoir péché. Sans doute le con-
fesseur ne se considére que comme l'instrument de Dieu
et c’est au nom de celui-ci qu’il délivre I’exeat des peines,
c’est-a-dire se croit en mesure de remettre les pé-
chés en vertu de celui qui a créé ’'Homme pécheur.

Il faut n’avoir aucun sentiment de la grandeur de
Dieu, de la bonté de Dieu, de I'intelligence de Dieu pour
le faire complice d’'une manceuvre aussi attentatoire a
son intelligence, & sa bonté et a sa grandeur. Le blas-
phéme est 13, non ailleurs, car tout ce qui tend a dimi-
nuer en nous le Divin, supposé capable des plus vils sen-
timenis de 'Homme : colére, ressentiment, vengeance,
est essentiellement sacrilége et ne peut susciter dans les
cceurs épris de justice que I'indignation et ’horreur..

Dieu est bien trop haut, trop vaste et surtout trop
impersonnel pour s’abaisser & penser ct a4 agir comme
un homme. A-t-il méme la possibilité de le faire ? Il
est évident que non. Cependant 'idée du péché est si
bien ancrée dans 'dme des hommes qu'il n’est pres-
qu'aucun d’entre eux qui puisse s’y soustraire méme
parmi les rationalistes les plus ¢quilibrés. La crainte du
chatiment consécutive a la conscience du péché git héré-
ditairement au fond de tout homme qui pense, de méme
que chez tout oiseau qui vole existe congénitalement la
crainte des rets de Voiseleur.

A maintes reprises, dans des ouvrages précédents, j’ai
tenté de délivrer I'étre humain de ses peurs instinctives
et, spécialement, de celle du péché, qui le courbe de gé-
nération en génération. J'ai déja exprimé qu’il n'y avait
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pas de péché et, par conséquent, pas de pécheur. Nous
sommes des créatures imparfaites dans un monde ot
rien n’est parfait parce que tout est en cours d’évolu-
tion. Si I'univers était parfait nous serions parfaits mais
ce scrait le signe que I'évolution est terminée. Or qui
oserait soutenir que nous ne sommes pas en plein cou-
rant évolutif ?

Si le péché n’existe pas, dira-t-on, d’ou vient donc le
mal quec nous commeltons ou que les autres commet-
tent ? Car nous voyons bien, pour en éprouver les ef-
fets, que le comportement des hommes n’est pas exempt
d’erreur. Voici le grand mot laché : nous sommes sujets
a 'erreur et ce que nous appelons nos fautes n’est que
la manifestation répétée de notre congénitale erreur.

L’Homme ne péche pas, au sens théologique du mot,
mais il se trompe. Et Jésus supplicié le confirma par
son admirable adjuration au Pére : « Pardonne-leur car
ils ne savent ce qu’ils font ». Que I'Homme créé impar-
fait et né faillible, commette I'erreur et se trompe, quoi
de plus normal, de plus probable, de plus inévitable en
un mot ? Ce qui serait déconcertant, miraculeux, in-
admissible c’est qu’il ne fit jamais d’erreur et ne se
trompat point. On ne peut pas attendre de la glace qu’elle
chauffe et du feu qu’il refroidisse. L’erreur découle obli-
gatoirement de la condition d’homme comme I'eau coule
des hauteurs. Ceci doit étre solidement établi, car c’est
la base indispensable de ce qui va suivre, non pour justi-
fier I'errcur ou la faute mais pour 'expliquer et 1a préve-
nir.

L’Homme n’est donc pas responsable de son imperfec-
tion premiére. Quel que soit 'auteur de cette derniére
I’'Homme doit étre déchargé des responsabilités d’une
création ou il n’est pour rien. Initialement tiré de la
boue, ce qui est conforme aux enseignements de la
science et de la Genése, il en gardait Pempreinte et le
caractére et ne pouvait prétendre d’emblée au role de
pur esprit. Ultérieurement, la répartition.des étres hu-
mains a la surface de la Terre et la distribution empi-
rique de leurs conditions devait nécessairement conduire
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4 une inégalité du sort des hommes, placer ceux-ci dans
des milieux favorables et ceux-la dans des milieux défa-
vorisés. On ne peut exiger du fils d’'une prostituée né
dans un bouge et abandonné par sa mére qu’il ait la
méme inclination pour une vie droite que le fils unique
d’un juge ou d’un pasteur. Et pourtant il arrive que ce
soit le misérable qui s’améliore ct enfant comblé qui se
pervertisse. C’est alors qu'intervient Iaction divine sous
la forme d’une aide et non d’'un commandement.

LA VIE EST UN EQUILIBRE AUTOMATIQUE

On dira cencore : Si 'Homme ne péche point ct se
trompe seulement, s’il est déchargé de toute responsabi-
lité pénale, pourquoi chercherait-il a éviter I'erreur ?

Parce que, répondrai-je, méme égoistement I’Homme
a intérét a4 ne pas errer. La Vie est un équilibre auto-
matique. Toute action comporta sa réaction et toute er-
reur sc paie, tot ou tard. En général la sanction a lieu
sur le champ dans 'univers physique. Celui qui va dans
le foss¢ au lieu de marcher sur la route, celui qui se
heurte contre un mur au licu de contourner 'obstacle,
celui qui prend les fruits de la belladonne pour des ce-
rises, celui qui tombe et s’écorche les genoux connaissent
aussitot qu'ils se sont trompés et, a 'occasion, évitent
de renouveler la méme faule. Dira-t-on qu’ils ont péché ?
Non. Ils ont commis une errcur.

L’ouvrier qui, au licu dc frapper sur le clou, laisse
choir le marteau sur son doigt n’a pas besoin d’absolu-
tion mais d’un peu plus d’adresse. La douleur physique
porte ainsi naturellement ses fruits.

Il n’en est pas autrement des peines morales. Elles
constituent la legon d’erreurs renouvelées et ’'Homme
attentif en évite la répétition. Seulement ’habitude qu’il
a de ne juger des effets et des causes que dans le do-
maine restreint de ses sens physiques le cantonne dans
un district également restreint de la Vie alors que celle-
ci est un tout. Si 'Homme appliquait 4 son existence
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morale et spirituelle 'attention qu’il accorde aux circons-
tances matérielles son éducation serait trés vite faite et
il commettrait moins d’erreurs.

Celui qui fait erreur n’a pas de remords car il ne se
sent pas coupable. Tout au plus éprouve-t-il la honte
d’avoir été maladroit. De méme il n’a pas a se repentir
puisqu’il ne se reconnait pas de culpabilité pour sa mal-
adresse, mais il a le ferme dessein de réformer 'attitude
qui lui a nui. $’il suffisait a I'ivrogne que ses libations
ont doté d’une cirrhose du foie d’aller trouver un méde-
cin qui lui donnerait I’absolution sous forme d’un foie
neuf, personne ne se génerait plus et il y aurait beau-
coup plus d’ivrognes, lesquels pourvus d’un nouveau
viscére s’alcooliseraient plus que jamais. Tandis qu’en
I’'absence du docteur idéal capable d’absoudre les lésions
corporelles l’intemperant doit subir les consequences de
scs actes et payer jusqu’au bout la note, dans son ame
et dans son corps.

Les religions de salut, en créant le péché, ont créé
I’homme de péché et celui-ci s’est habitué peu a peu a
porter cette chemise sale, quitte & la faire blanchir de
temps a4 autre mais avec la certitude qu’il la salira de
nouveau. C’est cette habitude du péché, cette recon-
naissance du péché, cette identification du péché qui
ont le plus contribué a I'avilissement de ’Homme parce
que, une fois pourvu de ce complexe, il est incapable
d’assurer lui-méme sa libération.

Le pécheur théologique ne peut plus s’évader de sa
condition. Il en demeure le prisonnier toute sa vie. Le
pire est qu’il s’y habitue et méme que, dans bien des
cas, il s’y complait. Je citerai, pour illustrer ce qui vient
d’étre dit, le cas de la femme dévote et scrupuleuse, qui
trouve un évident plaisir a étaler ses miséres au confes-
sionnal. Peut-on dire qu’elle souffre de son péché ? Peut-
étre mais elle en jouit aussi. Et son attitude est conforme
a celle de romanciers catholiques qui trouvent, dans la
‘description du péché, la volupté spéciale qu'un chris-
tianisme dévié met en eux.

Dans le compte-rendu de ¢ Galigai », roman de Fran-
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¢ois Mauriac, le critique André Rousseaux dit des prota-
gonistes de ce livre :

< Les corps sentent mauvais et les Ames croupissent...
Je n’ai pas parlé des personnages secondaires. On tombe
avec eux dans le sordide ». Et plus loin : ¢ M. Mauriac
déclare lui-méme que sa vocation est d’attester la culpa-
bilité de 'homme devant l'innocence infinie de Dieu.
Autrement dit Dieu est la consolation unique & notre
indignité totale ». (1) -

On sc demande si ces écrivains sont des fous ou des
sadiques. Pour justifier P'é¢talage des bassesses ct la
description de l'ignominie ils affectent de se croire mis-
sionnés pour débrider I’'abcés humain. Rousseaux ne
craint méme pas de dire, en propres termes :

¢« Le héros mauriacien, pour rejoindre Dieu, a besoin
de fouler aux pieds 'ordre de la nature humaine... Ou
plutét il ne voit s’ouvrir la voie du salut que si la par-
faite abjection de la nature le convainc de l’1napt1tude
de celle-ci & engendrer' aucun ordre. C’est en quoi les
pires créatures sont d’une haute nécessité dans ce monde
affreux. Et voila pourquoi elles ne sont jamais si sata-
niques qu’clles ne suggerent une sorte de sainteté a re-
bours ».

Ce qui signifie, en langage clair : on ne se lavera qu’en
se plongeant dans la pourriture. On nous permettra de
décliner ce mode de purification. Non seulement il est
inopérant, sauf peut-étre pour des malades de la pensée,
mais cncore il fait bon marché de toutes les vies d’in-
nocence ct de tous les sentiments de sacrifice et d’amour.
De ce que M. Mauriac a ’ame cmplie de démons et que
sa prédilection pour le morbide ou le hideux s’exprime
dans ses livres on ne saurait déduire que tous les hom-
mes sont a 'image de ce chrétien spécialisé dans la pein-
ture du péché.

Dans un autre domaine, Freud et ses disciples psy-
chanalystes ont eu le méme tort de généraliser leurs

(1) C’est moi qui souligne.



— 93 —

propres perversions €t de doter congénitalement chaque
homme de leurs penchants incestueux.

Quelque raison qu’on brandisse pour justifier I'étude
et exploration du péché, rien ne peut faire que celui-ci
ne crée une atmosphére empoisonnée ou nul esprit sain
ne peut respirer. Pourtant un innombrable troupeau vit,
ou du moins croit vivre, dans cette demi-asphyxie et
rares sont les ouailles qui ont le courage de s’y soustraire
pour aller aspirer 'air pur.

Or pour échapper a la pcesante notion du péché il
suffit de quitter la nef des temples ou la priére, comme
Pencens, s’arréte si souvent a la voite sans pouvoir mon-
ter jusqu'a Dieu. Et la, dés le parvis, sous le ciel aux
profondeurs sans limites, I’Ame bondira vers des hau-
teurs ignorées des théologiens.

Il est un pays sans péché, qui est la patrie éternelle
du Pére, dont les portes sont grandes ouvertes et ou le
Pére attend tous ses fils.

NECESSITE DE L’ATHEE

On commence a comprendre mon dessein qui est d’en-
tamer la réhabilitation de Dieu par une réhabilitation de
I'Homme. L'une ne va pas sans 'autre. Réhabiliter la
créature c’est réhabiliter le Créateur. Tous deux en ont
grand besoin et, a cette époque plus qu’a aucun temps du
monde car le culte matérialiste de la logique a si bien
dressé les hommes a peser le pour et le contre que I'ini-
quité des relations entre eux et la Divinité, telles qu’elles
nous sont présentées, éclate a tous les yeux.

Il ne faut pas chercher ailleurs une explication de la
multiplication croissante des tiédes et des sceptiques qui
forment I'immense majorité des fidéles de la plupart
des confessions. Tiédeur et scepticisme des parents en-
gendrent chez les enfants I'athéisme ou négation délibé-
rée du Divin. Comment s’étonner de telles moissons
quand de telles semailles ont été faites ? Le temps n’est
plus ou les rois tremblaient sous la crosse et ou les fi-
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" déles pliaient sous la menace d’excommunication. Les
vieux canons rituels ont fait long feu. L’anathéme n’est
plus de mode. On ne brile plus les corps pour sauver les
ames. On n’est plus infaillible que de temps en temps.

Il arrive aux églises ce qui arrive aux divers régnes de
la Nature. Tout se répéte dans le végétal et I'animal.
Quand une espéce croit démesurément et menace la
vie des autres espéces, on voit, par je ne sais quelle in-
tervention cachée, surgir l'ange exterminateur. Les
guépes se multiplient-elles avee exagération ? Dés 'an-
née suivante, la population des guépes diminue, alors
que rationncllement elle aurait di croitre encore puis-
qu’il y avait davantage de géniteurs. Les chenilles sont-
elles, une année, en voie de disparition ? L’an d’apres,
elles pullulent, alors que logiquement on aurait di as-
" sister a leur disparition définitive faute de reproduc-
teurs. De méme les guerres humaines, grandes consom-
matrices de maéles, sont suivies d’'une recrudescence de
naissances masculines en vertu d’'un équilibre stabilisa-
teur. '

L’athéisme suit la marche des épidémies et des épi-
zooties. Quand il y a pullulement des athées c’est qu’il
existe une raison d’ordre supérieur. Je n’ai pas la pré-
tention de la déméler dans son intégralité ; il y faudrait
une intelligence plus qu’humaine. Mais on peut éclairer
au moins une face du probléme & l'aide des compa-
raisons qui précédent.

Le réle essenliel de I'athée est d’empécher les religions
de se scléroser et de les contraindre a suivre les progrés
" de l'évolution humaine. '

La est la justification du nombre croissant des athées
a notre ¢poque, leur multiplication étant précisément
Pindice du besoin qu’ont les religions d’évoluer avec
Homme et de se transformer.

Il en est exactement de méme des hérésies qui sont,
comme je 'ai dit ailleurs, des orthodoxies qui n’ont pas
réussi & s'imposer, de méme que les orthodoxies sont des
hérésies qui ont fini par avoir le dessus. Un schisme ne
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se produit pas sans besoin ni sans nécessité supérieure.
On.peut le comparer a I'essaimage de la ruche ou, pour
des raisons encore mystérieuses, une partie de 'essaim
part, avec une des reines, vers I'incertitude de la liberté.

On peut aussi dire des athées qu’ils sont aussi néces-
saires dans un monde confessionnel que les brochets
dans un étang. On sait, dans les milieux de pisciculture,
que les cyprins évoluant dans une eau dépourvue de car-
nassiers s’étiolent et s’abatardissent. L’absence de lutte
et de danger les rend mous et hésitants. Leur faim, donc
leur croissance, est limitée. Mais que plusieurs brochets
et quelques perches soient immergés dans 'cau tiéde,
aussitot tout change en vertu de la notion de péril. Une
vie nouvelle s’empare des cyprinidés, contraints a chaque
instant de lutter pour leur vie et de mobiliser leurs ré-
serves d’énergie pour échapper a la capture et a la mort.

L’athéisme oblige le déisme a bouger et a se défendre.
Il Pexcite, 'importune et ’empéche de sommeiller.

LA PLUS FORMIDABLE ERREUR JUDICIAIRE

Nous voici donc parvenus au point ou nous compre-
nons la formidable erreur judiziaire dont ’Homme a
été victime au cours des ages, par adultération du senti-
ment de la justice et par déviation des responsabilités.

Si PHomme n’est pas d’abord réhabilité ¢’en est fait
de la rcéhabilitation de Dicu car la déchéance du pre-
mier entraine nécessairement celle du second et si Créa-
teur il y a celui-ci est responsable de sa propre création
et de toutes les imperfections qu’elle renferme sans que
jamais la créature ait & répondre de ce qu’elle n’a pas
créé. ‘

L’Homme n’a de responsabilité que dans la mesure ou
il crée lui-méme. La encore il serait inique que cette
responsabilité ne fit pas au moins partagée et qu’elle
ne demeurat pas proportionnelle aux possibilités de cha-
cun. On sent bien que, méme créant, ’'Homme ne le fait
que par délégation divine et dans la limite des moyens
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dont il a été pourvu par le Créateur initial. Il est donc
injuste et absurde de nous présenter une image de
PHomme abaissé, méprisé, maudit, toujours condamné
et sans cesse puni car cette représentation nous main-
tient dans un état permanent de crainte, comme s’il n’y
avait d’autre expression de gouvernement divin que la
Peur.

C’est, en effet, la Peur que les prétres de toutes les re-
ligions, depuis l’origine, ont cherché a4 inoculer dans
I’Ame humaine pour la subjuguer 4 travers son corps. Et
les mythes infernaux sont nés de 13, aussi bien le Tar-
tare que le gouffre coranique, 'enfer glacé des Scandi-
naves que l'enfer brilant des chrétiens.

Il s’est trouvé des théologiens pour doser et comparti-
menter les supplices et méme des saintes pour nous dé-
peindre la délectation de Dieu en face de la torture que
subissent les méchants. Il ne leur suffisait pas de nous
offrir une image étriquée de Dieu, anthropomorphisé
selon les besoins de la propagande confessionnelle, il
fallait encore ridiculiser le Démiurge sous la forme du
Croquemitaine et le rendre odieux sous la forme du
bourreau.

Quel honnéte homme, quel homme intelligent, quel
homme épris de justice ne répugnerait a accepter une
idée aussi dérisoire du Divin ? Et comment faire grief
aux esprits sincéres de I'indifférence ou méme de l'aver-
sion qu’ils éprouvent pour une notion de Dieu si éloignée
du sens méme de la Divinité ? N’en doutons pas : innom-
brables sont ceux qui aimeraient un Dicu d’Amour si
ceux qui prétendent le servir ne le dérobaient sous un
masque de haine. Mais voila : il y a dans tout homme,
a cause de sa nature instinctive et animale, un penchant
involontaire a4 la cruauté. La grandeur de 'Homme est
de trouver cn soi assez de compréhension et d’amour
pour réprimer les sursauts de la Béte et transmuer les
appétits de violence en manifestations de bonté. S’il
n’y réussit pas, son interprétation méchante des étres et
des choses le conduit a4 doter le Créateur de la méme
méchanceté que lui. Il parvient ainsi 4 construire de
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toutes piéces un Dieu des Armées, comme s'il était flat-
teur, méme pour I’Eternel de la Bible, d’étre promu gé-
néral. ’ :

DIEU N’EST NI IMBECILE NI INCOMPREHENSIF

Si Dicu se mélait sans cesse de redresser nos juge-
ments faux, nos gestes vils, nos paroles incongrues au
lieu de laisser, comme il le fait la plupart du temps, nos
actes nous juger eux-mémes, et ce avec une rigueur im-
pitoyable et un automatisme permanent, il intervien-
drait en premier contre ses faux représentants, contre
les déformations de sa personne. Mais il rit de ces pau-
vretés humaines, de ces classifications ecclésiastiques et
de ce monnayage des chatiments.

Qu’on cesse donc de nous parler de la longanimité de
Dieu, de la miséricorde de Dieu, du pardon de Dieu !
Que les mots de perdition, d’expiation disparaissent du
vocabulaire spirituel ou les ont introduits I'ignorance et
la malice ! Dieu n’a pas a4 nous pardonner ce qu’il sait
¢ue nous ne pouvions éviter de faire dans I'état d’imper-
fection ou il nous a mis et qu’il connait. Dieu n’a pas
a étre miséricordieux, c’est-a-dire 4 nous épargner mal-
greé nos erreurs, qui sont le fruit de notre faiblesse natu-
relle ou alors il faudrait que sa miséricorde et son par-
don commengcassent par lui-méme, puisqu’il est la cause
premiére de notre état présent.

Comme je le disais plus haut en d’autres termes I'ou-
vrier malhabile peut se mettre en colére contre son outil,
le molester, le briser au besoin ; cela ne rendra pas sa
tache plus aisée et surtout cela ne fera pas que l'outil
se reconnaisse coupable car, a4 la vérité, il n'y est pour
rien.

Or Dieu n’est ni 'imbécile, ni I'incompréhensif, ni le
méchant que nous dépeignent les théologies. 11 connait
fort bien les possibilités et les impossibilités de l'instru-
ment qu’il a lui-méme forgé Tout au plus essaie-t-il, de
temps en temps, de remettre I'outil défectueux a la forge
et sous I’enclume pour le rendre d’abord plus souple et
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ensuite plus efficace dans ses mains. Il ne maudit pas,
ne s’irrite pas. Il ne s’émeut ni ne s’impatiente. Préoc-
cupé de I’évolution universelle, il utilise au mieux tout ce
qu’il peut. Et I'image d’une Divinité intelligente, bien-
veillante, infiniment grande et noble qu’il nous offre n’a
rien de commun avec la caricaturc divine des docteurs.

L’EPOUVANTAIL DIABOLIQUE

Dans leur souci d’opposer P'Homme imparfait 4 Dieu
parfait, donc de creuser ’abime qui les sépare 'un de
Pautre, les religions, impuissantes & expliquer le pro-
bléme du Mal par la seule mésentente de la créature et
du Créatcur, ont eu recours & une tierce personnalité,
de pure invention hébraique et qui ne serait autre que
Satan ou le Diable, le Démon ou le Serpent. Lui seul
serait en premicr lieu responsable de la chute de 'Hom-
me el des vains efforts que fait celui-ci pour se relever.

I y a la un symbolisme évident. Le démon chrétien
n’est autre (ue notre nature instinctive, laquelle tend
sans cessc & nous abaisser dans la matiére par le tru-
chement de nolre corps. Ces instincts sont constamment
éveillés, sans cesse aiguisés et notre esprit s’efforce égale-
ment sans tréve de les canaliser et de s’en servir. Nos dé-
sirs, bien loin de devoir étre abolis brutalement (ce qui
serait lc meilleur moyen d’en accroitre la fiévre et la
puissance) doivent faire 'objet d’unc sage administra-
tion. Ce n’est pas en vertu d’'un chatiment que nous en
sommes dotés mais en vue d’une évolution spirituelle qui
. doit étre réalisée dans la matiére, ce qui a permis a cer-
" tains de dire que la condition de ’'Homme était supé-
rieure a celle de ’Ange, & cause de sa nature double
et de son perpétuel conflit. Les esprits purs n’ont pas a
subir la contrainte brilante de la chair. Ils ne sont pas
astreints aux durs labeurs, aux rudes tentations, aux be-
soins renaissants de la créature organique. Ils ne se-
raient exposés, somme toute, qu’aux rebellions spirituel-
les mais ’'Homme n’cst pas exempt non plus de celles-ci.
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Nous avons donc un rdle immense et ingrat a remplir
dans un univers ou, loin d’étre seuls, nous sommes aux
" prises avec des forces de toute nature, les unes bienveil-
lantes, les autres malfaisantes, mais la plupart indiffé-
rentes et qui, celles-la, poursuivent leur évolution
obscure sans se préoccuper de notre destin.

I1 était inévitable que 'Homme s’avisat d’assigner une -
personnalité identique a la sienne aux forces antago-
nistes, principalement dans la mesure ou cet antago-
nisme s’opposait a lui. Ainsi naquit du symbole primitif
la personnification du Démon lui-méme, considéré com-
me un é&tre extérieur & ’'Homme alors qu’il est la partie
la moins évoluée de cet Homme et ne peut étre combattu
qu’au-dedans de lui.

Si I'on prenait a la lettre la parole du Psalmiste, selon
laquelle Satan tourne sans cesse autour des pécheurs a
la fagon d’un lion affamé et cherchant & dévorer celui
d’entre eux qui est le moins sur ses gardes, il serait fa-
cile de décharger ’homme-victime de sa plus grande
part de responsabilité. Suppose-t-on, en effet, le Créateur
assez odieux pour chasser de I'Eden une créature dé-
pourvue de force comme de clairvoyance et pour la li-
vrer aux entreprises du plus intelligent des esprits de
lumiére, 4 la malice incessante de Satan, 'ange déchu ?
Renversons les roles et imaginons les Elohim de la Ge-
nése soudain dépouillés de leur puissance, de leur intel-
ligence et transformés en simples Adams. Croit-on qu’ils
auraient mieux agi et plus sagement ? N’eussent-ils pas
cédé a Eve, qui est la Vie ? N’eussent-ils pas, de méme,
suivi les conseils subtils du Serpent ? Etant ce qu’ils
étaient, les premiers hommes ne pouvaient étre autre-
ment qu’ils furent. S’ils firent erreur c’est qu’en eux la
nature instinctive était alors toute-puissante et que leur
esprit n’était pas évolueé. A

Au surplus, la tentation ne doit pas étre considérée
comme un mal en soi, pas plus que la douleur, mais
comme un moyen d’accés a une forme de vie plus haute,
par prise de conscience d’une lutte 4 engager et d’une
victoire & obtenir.
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Le véritable, I'unique démon dc la Création est celui
que tout homme porte dans les régions inférieures de
lui-méme, comme un appel constant de la nature ins-
tinctive préoccupée seulement de matérielles fins. Mais
PHomme contient aussi un dieu dans les régions supé-
rieures de lui-méme, comme un aimant céleste qui I'at-
tire vers les hauteurs. De cette opposition, micux : de
cet équilibre nait le libre-arbitre de ’'Homme, qui est son
apanage le plus précieux. Chez les uns le démon tient
toute la place, chez les autres la balance est égale entre
les deux forces, chez d’autres enfin c’est la divinité qui
est toul. Il n’est pas d’autre explication a la co-existence
des criminels, des étres moyens, des héros, des saints. De
méme s’explique le génie, état de double surexcitation
du dieu et du démon.

Chacun est libre de son choix, d’abord dans une petite
mesure, puis dans une proportion croissante 4 mesure
que grandit la conscience de I’esprit.

Ol est Dieu ? En nous. Ou est le Diable ? En nous.
Nous sommes des modéles réduits de 'un et de 'autre,
au sein du Dieu plus grand et du plus grand Diable que
représente 'Humanité. Augmentons en nous la somme
de Dieu, réduisons en nous la somme du Diable et nous
modifierons, dans la méme mesure, la grande ame et le
grand corps de I'Univers.



CHAPITRE 1I

Procés de la Vertu

Laissons un instant la question de responsabilité et
tentons de juger ’Homme en lui-méme.

Est-il ausi laid, méchand, corrompu, indigne, inique,
vicicux, égoiste que les moralistes religieux et laiques
se plaisent & le dépeindre ? N’y a-t-il vraiment rien de
bon & attendre de sa seule initiative ? Dit-on le déclarer
non amendable et incorrigible ? Est-il définitivement
mauvais ?

Avant de répondre a ces diverses interrogations qui,
a la vérité, n’en font qu'une jetons un regard sur I'épo-
que présente et nous verrons que tout concourt a abuser
I’Homme sur sa destinée véritable et a ’engager dans les
voies du désespoir. La soci¢té moderne traverse une
crise dont on ne peut dire qu’elle est sans précédent,
car 'Humanité a été moralement secouée bien des fois
au cours des siécles, mais qui revét une gravité particu-
liére a cause de son extension (et c’est la premiére fois
que le phénoméne se constate) a tout le genre humain.
Malgré son caractére tragique et universel le trouble
actuel de 'Homme est, comme ceux qui 'ont précédé,
une démonstration de croissance, mais celle-ci le secoue
davantage parce qu’il accéde enfin de la puberté a la
virilité. : '

Crise de croissance, ai-je dit. Surtout prise de cons-
cience. Aprés la grande plongée matérialiste qui s’est
produite a la charniére des 19° et 20° siécles et aprés les
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Le véritable, I'unique démon dec la Création est celui
que tout homme porte dans les régions inférieures de
lui-méme, comme un appel constant de la nature ins-
tinctive préoccupée seulement de matérielles fins. Mais
PHomme contient aussi un dieu dans les régions supé-
rieures de lui-méme, comme un aimant céleste qui I'at-
tire vers les hauteurs. De cette opposition, micux : de
cet équilibre nait le libre-arbitre de 'Homme, qui est son
apanage le plus précieux. Chez les uns le démon tient
toute la place, chez les autres la balance est égale entre
les deux forces, chez d’autres enfin c’est la divinité qui
est toul. Il n’est pas d’autre explication a la co-existence
des criminels, des étres moyens, des héros, des saints. De
méme s’explique le génie, état de double surexcitation
du dieu et du démon.

Chacun est libre de son choix, d’abord dans une petite
mesure, puis dans une proportion croissante & mesure
que grandit la conscience de I’esprit.

Ou est Dieu ? En nous. Ou est le Diable ? En nous.
Nous sommes des modéles réduits de Pun et de I'autre,
au sein du Dieu plus grand et du plus grand Diable que
représente ’Humanité. Augmentons en nous la somme
de Dieu, réduisons en nous la somme du Diable et nous
modifierons, dans la méme mesure, la grande dme et le
grand corps de I'Univers.



CHAPITRE II

Procés de la Vertu

Laissons un instant la question de responsabilité et
tentons de juger ’'Homme en lui-méme.

Est-il ausi laid, méchand, corrompu, indigne, inique,
vicicux, égoiste que les moralistes religieux et laiques
se plaisent & le dépeindre ? N’y a-t-il vraiment rien de
bon & attendre de sa seule initiative ? Dit-on le déclarer
non amendable et incorrigible ? Est-il définitivement
mauvais ? ‘

Avant de répondre a ces diverses interrogations qui,
a la vérité, n’en font qu'une jetons un regard sur I'épo-
que présente et nous verrons que tout concourt a abuser
I’'Homme sur sa destinée véritable et a 'engager dans les
voies du désespoir. La socié¢té moderne traverse une
crise dont on ne peut dire qu’elle est sans précédent,
car 'Humanité a été moralement secouée bien des fois
au cours des siécles, mais qui revét une gravité particu-
liére 4 cause de son extension (et c’est la premiére fois
que le phénoméne se constate) a tout le genre humain.
Malgré son caractére tragique et universel le trouble
actuel de 'Homme est, comme ceux qui 'ont précédé,
une démonstration de croissance, mais celle-ci le secoue
davantage parce qu’il accéde enfin de la puberté a la
virilité. .

Crise de croissance, ai-je dit. Surtout prise de cons-
cience. Aprés la grande plongée matérialiste qui s’est
produite a la charniére des 19° et 20° sié¢cles et aprés les
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deux terribles fiévres de 1914-1918 et 1939-1945, on peut
dire que I'Humanité a changé en méme temps de corps
et d’ame. Elle est en plein travail de métamorphose avec
une dme accrue et un corps agrandi. Nous ne sommes

pas irés bien remis des secousses morales de la guerre,

notre anémie est intense, notre désarroi troublant. A la -
recherche d’un équilibre nouveau ’Humanité fait figure
de convalescente ct s’appuie encore sur ce qui ’entoure
faute de trouver en elle une énergie qui fatalement re-
naitra.

LES FABRICANTS DE DESESPOIR

Cette chule du tonus humain se réveéle par maints in-
dices dont lcs philosophies modernes sont la traduction
la plus évidente. La vieillesse cst naturellement pes-
simiste et c’est pour cela qu’clle est vieillesse. L’ige mir
n’est guére plus dynamique et ne croit pas en ce qu’il en-
treprend. La jeunesse elle-méme manque de foi et c’est
pour cela qu’elle n’est plus la jeunesse mais un troupeau
désordonné qu’on peut mener indifféremment au plaisir
ou a P'abattoir. -

Terrains propices pour les aventuriers de la pensée,
inaptes i relever et & construire mais habiles & ruiner et
a faire choir. Toutes sortes de fleurs vénéneuses ont
pouss¢ sur le fumier social. Le champignon existentia-
liste a cru sur 'arbre malade. Les micux intentionnés
des dramaturges pincent la corde du désespoir. En sorte

“que les hommes d’aujourd’hui sont persuadés qu’ils sont

les créatures les plus malheureuses de toute I'histoire
alors que, par faveur spéciale, ils sont admis a jouer un
role dans I'une des phases maitresses du monde et a
changer le sens spirituel de leur temps.

Une curicuse perversion de l'esprit incite les jeunes

de ce temps & des expériences de ténébres : littérature - |

noire, philosophie noire, théatre noir, humour noir. On
fuit résolument la lumiére ct Ies hauteurs ; les « intel-
lectuels » descendent dans les caves. Et la religion, qui
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devrait chanter, toutes flammes allumées, pleurniche
dans les Psaumes et s’entoure de De Profundis.

Ou ’'Humanité irait-elle chercher de I’espérance et de
la joie quand ses conducteurs charrient la désespérance
ou orchestrent la terreur ?

Pourtant le tableau que je viens de brosser est faux.
C’est une pellicule, une apparence. Ni la presse, ni le
verbe public, ni les religions, ni les rassemblements de
foule ne font 'opinion du cceur. Ce n’est pas dans Notre-
Dame de Paris ou dans le sous-sol de Saint-Germain-des-
Prés qu’il faut tater le pouls d’une société dolente. Celui-
ci bat ailleurs, généreusement, rythmiquement dans les
veines de millions et de millions de braves gens. Ceux-ci
n’ont pas nécessairement entendu précher le Caréme du
Pére Riquet ; ils ignorent jusqu’aux noms de Breton, de
Camus, d’Anouilh, de Sartre ; ils ne coupent pas leur
conscience en quatre, leur dme ne danse pas sur des
ceufs.

On voudrait nous faire croire que la pensée du mon-
de est enclose dans la cage étriquée ou se balancent les
serins de la littérature parisienne. Durant que ceux-ci
cabriolent devant leur abreuvoir nickelé et leur man-
geoire dorée, tout le reste de ’'Humanité chemine a tra-
vers la Vie et cherche des solutions dans I’espoir.

LES FABRICANTS D’ESPOIR

J’ai parlé des innombrables braves gens qui sont ré-
pandus a la surface de la Terre sans distinction de race
ou de couleur. Alors que les malades, les fous, les tarés,
les ambitieux, les intrigants ont leurs représentants
attitrés sur les tréteaux de la foire publique, ol sont les
mandataires et les interprétes des pacifiques, des al-
truistes, des sages, des raisonnables, des braves gens ?

L’honnéte homme, au sens du 17° comme au sens du
20° siécle, n’aime pas battre la grosse caisse et fuit le
voisinage des bateleurs. L’homme moyen n’a pas que des
vertus mais il n’a guére de vices. Il méne, la plupart du

S
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temps, une vie sans joie dont il trouve cependant le
moyen de se réjouir. Il se plaint, pour imiter le compor-
tement d’autrui mais n’en jouit pas moins des plaisirs
physiques et mentaux de la condition humaine. Il est
accessible a I'intérét, 4 ’émotion, 4 I’art. Si une poignée
d’esprits déviés ne l'incitait au doute et 4 la mélancolie
il considérerait son existence comme elle est, c’est-a-dire
porteuse du bon et du mauvais. Nul n’est tenu de manger
les fruits véreux ou avortés qui poussent sur son arbre.
Leur nombre est généralement inférieur & celui des
fruits sains et excellents.

C’est de cetle sorte de gens abusés par les idécs fausses
d’une époque qu’est faite la plus grande partie de 'Hu-
manité de ce temps. Elle est préte & changer d’esprit et
d’attitude si elle rencontre seulement des conducteurs
intelligents. Mais ceux-ci n’existent ni en religion, ni en
philosophie, ni en politique, ni en littérature, ni en art.
Car toutes ces régions de ’expression humaine sont em-

_poisonnées par le doute et paralysées par le manque de
foi. Si les prétres avaient foi en Dieu, comme ils le pro-
clament et le préchent, ils trouveraient belles et bonnes
toutes les choses qu’il a créées, y compris ’'Homme, ob-
jet de sa prédilection.

Si les philosophes avaient foi dans la raison et la lo-
gique supérieures de ce monde, ils ne se mureraient pas
dans I’étroitesse de systémes désespérants.

Si les politiciens avaient foi dans I'Humanité, ils ne
tourncraient pas le dos a la Vie en imposant 4 celle-ci
des barricres sociales et économiques qui tendent &
Pasphyxie et & la mort.

Si les écrivains avaient foi dans le cceur humain et
dans I'Aime humaine ils n’en feraient pas un tableau si
noir et si désespérant.

Si enfin les artistes avaient foi dans I’Harmonie, pou-
tre du monde, ils cesseraient de cultiver la désharmonie
par le déséquilibre des volumes, des couleurs et des sons.
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"LES BRAVES GENS

Cependant et malgré cela il existe des hommes et des
femmes qui vivent leur vie quotidienne sans se préoc-
- cuper outre mesure de la religion, de la philosophie, de
la politique, de la littérature et des arts. Ils ne sont pas
absolument indifférents & ces expressions de la sensi-
bilité¢ et de la pensée mais ne leur attribuent que I'im-
portance vitale qu’elles ont réellement.

Ils existent et s’en trouvent bien, ce qui est la meilleure
facon d’étre existentialiste. Ils n’ont pas de génie, ne
font pas de miracle et ne cherchent pas a faire croire
qu’ils en ont le caractére et le pouvoir. Ils agissent sans
parler, parlent sans chercher a étonner le monde, aiment
sans prendre l'univers & témoin. Ils sont semblables &
nombre de leurs pareils qui, des poles a I’équateur et
sous toutes les longitudes, ne se donnent pas en spec-
tacle et continuent & vivre cependant.

C’est parmi eux qu’il m’a été donné de rencontrer
les exemplaires les plus touchants de I’'Humanité, ceux
dont on se plait a4 dire que s’ils n’existaient pas la société
humaine serait dégradée parce qu’ils en sont non pas le
cerveau mais le cceur.

Eux seuls comptent véritablement dans la balance des
responsabilités divines. Leur simplicité, méme irreli-
gieuse, est le plus bel hommage au Créateur. La plupart
néanmoins sont spiritualisés, fiit-ce obscurément, car
leur vie, par le seul fait qu’elle est, constitue une priére.
Et c’est de leur odeur cachée de violettes qu'est fait le
grand parfum de 'univers.

Je le répéte, la Terre est pleine de braves gens qui
font, comme Dieu, ce qu’ils peuvent, c’est-a-dire le
moindre mal. En un age ou sont coalisées tant d’ambi-
tions, de cupidités, de rapines, d’hypocrisies, ils repré-
sentent la zone d’air respirable, la terre de refuge, 'oa-
~ sis. Ils ne font pas de prosélytisme, ne se donnent pas
des airs d’apostolat, ne brandissant pas les tables de la
loi, ne s’entourent pas du tonnerre des interdictions et
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des anathémes. Ils préchent I’exemple naturellement et
sans le vouloir.

En citerai-je quelques-un parmi les innombrables de
ce monde ? C’est ce meunier de Vendée, rencontré au
hasard de mes pérégrinations. A I'ombre de son moulin,
un des derniers & vent de la cote atlantique, il m’offrit
une généreuse hospitalité, lui et sa blonde meuniére,
alors qu’il ignorait mon existence une heure auparavant.
Son ame était pleine de sentiments humains et préte
a4 s’'imprégner de nobles choses. Il trouvait tout beau et
harmonieux autour de lui. A la fois plein d’intelligence
et de naiveld, il interposait un prisme brillant entre lui,
les éires et les choses. J’eus 'impression d’avoir rencon-
tré dans cet homme obscur un des rois du monde, je
veux dire un de ceux qui orientent instinctivement leur
aile au bonheur.

C’est aussi cette pauvre iliennc, ma voisine de campe-
ment, que je connus au bord de la mer dans sa maison
secouée par I'équinoxe. En ces régions dénuées de bois,
elle ratissait inlassablement la dune pour alimenter son
feu d’aiguilles de pin. Ou bien elle pétrissait de ses pieds
nus la bouse de vache, combustible rare, qui séchait en-
suite au soleil. Qu encore elle s’enrdlait, a 1a pointe du
cap, pour la saison de la conserve, dans une de ces sar-
dineries ou les femmes vivent et dorment cote a cote
ainsi que dans un internat. Elle était toute douceur, toute
compré¢hension, toute sagesse. On la trouvait sans cesse
< en service », c'esl-a-dire préte a aider. Parce qu’elle
boitait légérement tout le monde I’appelait ¢ la Cane »
et il y avait dans le ton de cette appellation dérisoire
une sorte d’affectucux respect.

C’est encore la vieille de Champforent, au plus sinistre
endroit de la route de Saint-Christophe a la Bérarde,
entre le Vénéon d’une part, et, de I'autre, les cimes aus-
téres de I'Oisans. Ayant faim, je heurtai I'’huis d’une
maison sans couleur ni age. j’y fus requ comme I’héte
de la Providence, comme I’envoyé de Dieu. Cette femme,
qui n’avait rien, mit tout pour moi sur la table : du lait,
du beurre, du pain noir. Durant que je mangeais, ses
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vieilles rides tremblaient d’allégresse. D’olr lui venait le
sens de I'hospitalité dans ce pays ou il ne passe per-
sonne ? Et de qui tenait-elle cette libéralité pour I'incon-
nu ?

C’est enfin ce contre-maitre d’une usine de construc-
tion dans I'Isére, ce marchand d’arbres végétarien de
Normandie, ce couple de vieux épiciers de I'Indre, ce
professeur de Touraine, ces mécénes sans argent de Pro-
vence, de Gascogne, du Massif Central. Car ils sont 1é-
gion, les braves gens de France et légion aussi ceux des
pays d’Europe et ceux des quatre autres continents.

Tout le monde en connait ou en a connu dans son
milicu, dans son entourage. Il en a toujours existé, il
en cxiste encore et il en existera toujours. Et ceux qui
nient leur existence sont comme les aveugles qui re-
fusent de croire a4 la lumiére ou comme les sourds qui
refusent de croire a4 la musique. La Bonté, ’Amour sont
apparents pour tout le monde mais non pour eux.

Seulement il faut se donner la peine de les découvrir,
les braves gens. Ce n’est pas qu’ils se cachent mais ils ne
font rien pour gqu’on les distingue, tandis que les mé-
chantes gens font tout pour attirer 'attention. Et puis,
il faut le dire, le spectacle de la vertu n’est pas excitant
comme le spectacle du vice et c’est la preuve que la
vertu est courante et le vice inhabituel.

Si la vertu était rare et 4 ce point limitée qu'on n’en
proposit I’exemple que de loin en loin, elle constituerait
une acrobatie du sentiment, un exploit de qualité anor-
malc et la curiosité humaine s’en emparerait. De méme
si le vice était courant et & ce point répandu qu’on le
rencontrat a toutes les portes, il n’exciterait la curiosité
de personne et serait dénué d’intérét .

C’est donc parce que la vertu est monnaie banale et
le vice monnaie exceptionnelle qu'on préte attention a
celui-ci et qu’on est indifférent a celle-la. Ne cherchons
pas ailleurs les tendances de la littérature et du théitre
qui, a la recherche des cas exorbitants, préférent le
crime, la perversion, la douleur et la folie 4 ’honnéteté,
la droiture, I'équilibre et la raison. Cela ne date pas
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de ce temps et les dramaturges de I’Antiquité ressas-
" sérent les malheurs des Atrides, grouillement abject de
~ tous les vices sans méme 'apparence d’une vertu. Cepen-
dant les furoncles de la paix armée et les anthrax'géné-
ralisés des guerres ont favorisé dans I’'Humanité de ce
demi-siécle la dissémination de leur pus. Etat transi-
toire sans doute car une nouvelle phase de santé sui-
vra la présente septicémie, mais qui exige le drainage
profond de I'organisme social.

LE VISAGE SOURIANT DU VICE

Ceci m’améne nécessairement a faire le procés public
de la Vertu plutét que celui du Vice.

En effet, celui-ci joue normalement son réle lorsqu’il
tache d’étre séduisant. Presque toujours le vice a un ac-
cés riant et ses abords sont souvent fleuris de roses. Ce
qu’on appelle volontiers I’antre du vice est un palais lu-
mineux et parfumé. On y est accueilli & bras ouverts ;
de joyeux compagnons vous y attendent. Le Vice est au
bas de la pente et tous les chemins descendent vers lui.
On n’a qu’a se laisser glisser et c’est & lui qu’on arrive.
L’homme le plus dénué de volonté ou d’intelligence re-
¢oit du Vice le méme sourire que ’homme le plus volon-
taire ct le plus génial.

Dans n’importe quelle condition ct avec n’importe
quels moyens toutes facilités sont données pour attcindre
le Vice. Son adresse est connue de tout le monde. Et
méme il a des succursales un peu partout. Il faut vrai--
ment le faire exprés pour ne pas rencontrer le visage
du Vice tant il met de complaisance & se hisser sur le
pinacle et a se mettre en valeur. N’y eiit-il qu'un soupgon
de vice quelque part aussitot il accapare la renommeée,
s’efforce vers I'évidence et les alentours savent qu’il est
la.

Le Vice a un incomparable pouvoir de séduction. Son
charme opére de lui-méme, tant il se raccorde a notre
nature instinctive et a nos penchants naturels. Il a congé-
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nitalement en chacun de nous un auxiliaire, un complice
qui ne demandent qu’a pactiser avec lui. Il nous pénétre
par la pensée,- par la parole, par l'acte. Il nous ma-
nceeuvre par mille fils.

Il n’y a pour ainsi dire besoin d’aucune initiative pour
le joindre. Avant que nous ayons le temps de la mettre
en ¢tat de siege il est déja dans notre citadelle inté-
rieure. Avant de combattre nous sommes trahis.

Tandis que la Vertu est centrifuge, le Vice est centri-
péte, c’est-a-dire que tout ce qui passe dans son rayon
d’action est attiré vers lui. Ainsi I’épeire, au centre de
la toile, surveille son piége circulaire et raméne ses
proies au centre du décor. Ou encore le Vice est gravita-
tionnel, autrement dit notre nature dense tend sans ces-
se vers lui en vertu des lois de la pesanteur.

Il faut beaucoup d’effort, beaucoup de courage, beau-
coup de volonté, beaucoup de lutte contre les lois natu-
relles pour s’éloigner du Vice et réaliser la montée en
dépit de l'attraction qui nous tire vers le bas. La plu-
part en sont capables partiellement, accidentellement,
provisoirement. D’autres, moins nombreux, y parvien-
nent durant des semaines ou des années entiéres. D’au-
tres enfin, plus rares, se libérent du Vice presque tota-
lement. '

On voit par 14 combien 'Homme normal est une vic-
time aisé¢e. Parfois le Vice la trouve rétive mais le plus
souvent elle est consentante et sans force pour résister
aux sourires du Mal.

LE VISAGE REBARBATIF DE LA VERTU

Combien différent est le visage de la Vertu ! Et com-
me son aspect rébarbatif est de nature a en éloigner les
hommes ! Tout ce qui vient d’étre dit a propos du Vice
peut, en le retournant, étre appliqué a la Vertu. Con-
tentons-nous de faire observer que celle-ci est en haut,
c’est-a-dire & I'opposé de notre inclination naturelle ;
qu’il faut se dépenser pour l'atteindre ; qu’elle ne dis-
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pense sa grice qu’a certains ; qu’elle n’est pas ordinai-
rement sur le pavois ni, le plus souvent, en évidence ;
qu’elle se dissimule et qu’il faut la chercher ; qu’elle a
instinctivement en chacun de nous un adversaire plutot
qu’un sympathisant ; qu’elle est en opposition avec nos
désirs, par conséquent en contradiction avec les lois na-
turelles et exige, par suite, une violence contre nous-
mémes, ce qui n’cest pas & la portée de tous.

Mais cela ne serait rien si la pratique de la Vertu était
encouragée par des moyens riants et une apparence ai-
mable. Bien loin de 1a elle s’entoure d’un décor austére
et réfrigérant. La Vertu ressemble 4 une femme laide
alors que le Vice ressemble a une jolie femme. Pis en-
core : la Vertu est pareille 4 une épouse acariatre tan-
dis que le Vice est pareil 4 une épouse de bonne humeur.

Cette opposition dangereuse est-elle due a la Vertu
elle-méme ? Non pas, mais a4 'image que les moralistes
en font. Que ceux-ci soient religieux ou non, leur ensei-
gnement de la Vertu est peu aimable et de nature a en
écarter les hommes plus qu’a les y retenir. C’est cet as-
pect chagrin et parfois odieux de la Vertu qui a suscité
les ascétismes ou besoin de brutaliser la nature instinc-
tive au lieu de la persuader. Rien de bon ni de durable
ne peut étre obtenu par la force et la contrainte. La
Vertu ne doit pas naitre d’une obligation imposée par
des tiers, si sainls qu’ils paraissent, mais d’une adhésion
intime de la conscience et du cocur. Ne nous fions pas
d’ailleurs aux sainlelés de cetfe sorle. Que de fois les
habits austéres de la Vertu ont dissimulé le Vice hideux !

Que Pon sc tournc vers les religions ou les philoso-
phies, on ne rencontre comme procédés d’incitation a
la Vertu que rigorisme, pénitence, malédiction, menace
et autres pancartes du péché. Le rire est excommunié, le
sourire est anathéme. Etre vertueux c’est avoir la bou-
che amére et le regard glacé. La conception occidentale
de la Vertu est froide et démoralisante. On la dirait con-
¢ue par des hépatiques en contradiction avec leur foi et,
par suite, avec la bonté. Le Devoir a I'obligation d’étre
laid, exigeant, difficile, comme s’il y avait jamais de
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joie a faire son devoir. Tout doit étre obligation, res-
triction, contention et sanction, de maniére que la Vertu
soit pleinement-haissable, ce qu’elle arrive a étre d’ail-
leurs, 4 cause du masque posé sur ses traits.

C’est ce qui a fait dire a tels impies, incapables d’aimer
sclon les canons et les rites, que I'enfer hilare devait
étre bien plus réjouissant qu’un paradis renfrogné.

Mais ou est la vérité dans tout cela ? Et qu'y a-t-il
d’exact dans ces apparences ? Comme toujours la cari-
cature se substitue a Poriginal. Si la Vertu était ce qu’on
nous dit qu’elle est et telle que la dépeignent religion
et morale personne ne la pratiquerait hors les maso-
chistes et les fous. Heureusement la Vertu est toute autre
chose que cela. C’est le plus beau visage du monde et
pour le contempler il suffit d’écarter le voile dont I’hypo-
crisie I'a revétu. Ce pour quoi la Vertu gagne a étre
déshabillée, comme la Vérité, et contrairement au Vice
dont l'attrait n’est qu'un mirage et qui suscite ’horreur
quand il est nu.

Calvin et ses disciples ont si bien corseté et ligoté la
Vertu qu’elle apparait, 4 travers eux, comme une allégo-
rie affligeante. Il faut qu’en elle rien ne séduise, qu’elle
semble une éducatrice redoutable, qu’on la gotite comme
un fruit amer. La. Vertu huguenote est semblable 4 une
purgation dont la vue provoque la nausée et qu’il faut
boire comme un reméde en vue d’effets bienfaisants.
Mais le méme résuliat peut ¢étre obtenu a bien meilleur
comple cl avee une eflicacil¢ beaucoup plus durable par
les fruits naturels des arbres de la Vie, & la fois tentants
ct délicieux.

Le Créateur n’a pas plus créé la Vertu sectaire que
I'’huile de ricin ou I’eau de Janos. Ces derniéres sont de
repoussantes inventions d’hommes incapables de se ser-
vir harmonieusement de leur réflexes naturels.

Ce tableau n’est nullement poussé au noir. Il esquisse a
peine la laideur de la Vertu, telle que I'ont congue les
sociétés anciennes et modernes, 4 I'exception peut-étre
des Epicuriens dont on a d’ailleurs travesti I’enseigne-
ment. Les stoiciens eux-mémes n’ont pas réussi a doter
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la Vertu d'un visage aimable. Ce n’est pas d’impassibilité
que la Vertu a besoin mais de joie car la Vertu est un
secret contentement.

J'ai dit plus haut quelle part les églises avaient pris a
Penlaidissement de la Vertu, présentée par elles comme
une matrone ingrate. Il semblait que, par opposition aux
églises, le matérialisme de ce siécle dit libérer la Vertu
de ses faux-semblants. Il n'en a rien été et méme cefte
expression superlative du matérialisme- qu’est le com-
munisme a dépassé de loin les conceptions les plus sec-
taires du fanatisme religieux. L’image de la Vertu
marxiste est une des plus réfrigérantes qui puissent étre
offertes aux hommes et il faut pour que ceux-ci I'ac-
ceptent une vocation réelle d’ascétisme ou de cécité.
Jamais aucun Moloch ne fut plus avide de larmes et de
sang. Jamais aucune déesse hindoue ne montra le méme
fourmillement de bras et de sabres. La vertu bolchevique
est un Himalaya abrupt et gelé.

FAUSSE VERTU ET VERTU VERITABLE

Parodiant I'exclamation célébre de Mme Roland en
un temps ot la Terreur n’avait pas, comme aujourd’hui,
le concours de la psychanalyse, on peut dire : « O Vertu,
que de vices on abrite sous ton nom ! » C’est qu’en effet
la vertu est maintes fois le paravent du Vice. C’est der-
ri¢re clle alors qu’il s’embusque, car il est protéiforme
‘et sait prendre, au besoin, lous les aspects. Cependant
il est dénoncé par sa ruse elle-méme puisqu’alors il est
incapable de doter d’'un air aimable la fausse vertu.

Il existe, en effet, une phraséologie spéciale de cette
fausse vertu. Déja Sénéque I’employait lorsqu’il écri-
vait sur un pupitre de bois précieux ses préceptes sur la
dignité de l'infortune. Marc-Auréle a laissé de nobles
maximes mais aprés avoir porté le fer chez tous les peu-
ples de son temps. Et que dire de Titus, son héritier mo-
ral, imbu des plus nobles pensées, et qui écrasa Jéru-
salem dans le feu et dans le sang ?
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Il y eut un vocabulaire ampoulé de I'Inquisition, une
terminologie emphatique de la persécution. Bossuet fai-
sait des effets de manches sur les Dragonnades. Mais
si pharisaique que puisse sembler la fausse vertu reli-
gieuse celle-ci n’est rien extérieurement a coté de celle
de la Révolution de 89. Avec le recul du temps, nous
sentons le ridicule odieux de la littérature de Marat et
de Robespierre. Il est impossible de relire un discours
ou un article des « grands ancétres » sans éprouver la
nausée ou, ce qui est pire, un incurable ennui. Saint-Just:
lui-méme, qui était probablement de bonne foi, assénait
sur ses adversaires les coups d’une prédestination laique.
Sa conception de la grace était aussi impitoyable que
celle d’Ignace de Loyola. Et déja elle préfigurait, dans
sa sécheresse glaciale, le langage redondant de la vertu
marxiste, divinité sans yeux et sans oreilles qui dévore
ses ennemis comme ses fidéles, ses impies comme ses
“desservants.

La fausse vertu est tellement différente de la Vertu
véritable qu’il faut étre aveugle pour ne pas voir I’abime
qui existe entre les deux. Non seulement elles n’ont rien
de semblable quant au fond mais encore elles différent
complétement quant a la forme. Car la Vertu authen-
tique ne resemble pas a un garde-chiourme ou a un
gedlier. Elle n’emploie pas de grands mots destinés a
abriter de petites idées.-Elle ne parade pas, ne s’entoure
pas d’'un cérémonial. Elle ne pleurniche pas, ne récri-
mine pas, ne s'irrite pas. Elle n’accuse pas, ne condamne
pas. Elle n’est ni dogmatique ‘ni intransigeante.

La Vertu réelle ne s’appuie point sur la force. Elle
n’a pas recours a la ruse. Elle ne fait couler les larmes
ni le sang. ‘

La Vertu sans qualificatif est le plus beau et le plus
doux visage du monde. Il sourit et il rit aux hommes et
les éclaire jusqu’au tréfonds. La Vertu est le soleil mo-
ral qui réchauffe notre Humanité refroidie. Loin de ren-
dre la vie quotidienne plus pesante elle en allége le far-
deau.

La Vertu est un parfum discret mais pénétrant et du-
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rable. Les vertueux ont une odeur spirituelle qui les pré-

céde et les suit. .
La Vertu sans tache ne connait ni rigueur, ni sévérité,

ni haine. Elle est, exclusivement et totalement, I’Amour.



CHAPITRE III

Réhabilitation de Dieu

Aucune réhabilitation du Créateur, ai-je dit plus haut,
ne peut étre tentée sans qu’il y ait préalablement réhabi-
litation de sa créature, la condamnation de la créature
entrainant infailliblement la condamnation du Créateur.

Mais aucune réhabilitation du Créateur ne peut non
plus étre amorcée si celui-ci est présenté sous la forme
du Dieu théologique et, plus particuliérement, du Dieu
. Chrétien. Le ¢ Tout-Puissant » du Credo, comme je Pai
démontré ailleurs, n’est pas plus conciliable avec le sen-
timent qu’avec la logique, avec la justice qu’avec
I’Amour.

LA NON-OMNIPOTENCE

Le probléme du Mal est la grande pierre d’achoppe-
ment du christianisme. A 'occasion de la prédication du
Caréme de 1950, & Notre-Dame de Paris, il en a été fait,
implicitement et involontairement, la démonstration.
Voici en quels termes le journal « Le Monde » du 4 avril
de la méme année rendait compte de I'ultime causerie
catholique :

< Le Révérend Pére Riquet a fermé le cycle de ses con-
« férences dominicales en abordant un probléme dif-
¢ ficile... sur lequel les croyants de tout temps ont
« achoppé, comme en témoignent les angoisses de Job,
< et auquel la doctrine catholique, malgré sa cohérence
< interne, ne peut apporter de réponse satisfaisante :



— 46 —

< le probléme du mal. Un philosophe I’a ainsi posé :
<« Ou nous ne sommes pas libres, et Dieu, tout-puissant,
¢ est responsable du mal ; ou nous sommes libres et
« responsables, mais Dieu n’est pas tout-puissant ».

* ¢ Il n’est pas commode d’échapper a ce dilemme. En-
« core le prédicateur a-t-il esquivé le point le plus obs-
cur, celui de la coexistence d’'un Dieu bon et d’un en-
fer éternel.
¢« L’essentiel de I'argumentation du P. Riquet se ra-
méne a refuser a notre faible intelligence le pouvoir
de comprendre les desseins de Dieu et a voir dans le
mal non sculement, comme on le fait d’habitude, une
conséquence du péché et de la solidarité humaine,
mais aussi un mystére d’amour sur lequecl se projettent
la lumiére de P'incarnation du fils de Dieu et la va-
leur dec rachat dec la souffrance chrctlcnnemcnt ac-
ceplée ».

On ne peut manquer d’étre frappé par l’mdlgence em-
barrassée d’une explication du mal qui se borne a pré-
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senter celui-ci comme un « tragique mystére de 'amour

de Dieu ». D’autre part, comment Paptitude de notre
intelligence & comprendre les desseins de Dieu serait-
elle contestée par ces mémes théologiens qui, é¢tymolo-
giquement et pratiquement, s’attribuent le réle d’explx-
quer Dieu et de le comprendre ?

Pathétique aveu d’impuissance de toute une dialec-
tique religieuse, acharnée a soutenir contre I'évidence
Pomnipotence et Uinfaillibilit¢ du Créateur.

Cependant bicn des constatations auraient di éveiller
I’attention des théologiens, ne fit-ce que dans la Bible
elle-méme, ou l'on voit, spécialement dans la Genése,
que le Démiurge, créant le monde, agit comme un étre
puissant mais non tout-puissant. Il ne crée pas d’un seul
coup, ainsi que I’Omnipotent aurait pu le faire, mais suc-
cessivement, par étapes, en vérifiant, a chaque fois, si
cela était « bon ». Il commet des imperfections (I'Homme
et la Femme par exemple) ; il donne la vie au serpent et
ne peut empécher ce dernier de tenter le premier cou-
ple ; Adam engendre un meurtrier : Cain et une postéri-
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té si dissolue que le Créateur se résoud a exterminer
PHumanité née de ses soins ; la précaution de l'arche
n’empéche pas les.créatures de recommencer et les des-
cendants de Noé doivent étre détruits par le feu (So-
dome et Gomorrhe) ou dispersés (Babel). Autant de
marques d’imperfection dans une création voulue idéale
et qu’une toute-puissance divine et pu réaliser sans dé-
faut.

Peut-on dire aujourd’hui que 'Humanité est plus rai-
sonnable, a I’dge des guerres mondiales, du napalm et de
la bombe atomique ?

Et que penser de la Nature, ou tant de maux se
réunissent, ot le fort dévore le faible, ou les forts se
mangent entre eux ? Un drame continuel et affreux se
cache sous les apparences les plus heureuses du monde.
La forét odorante et silencieuse recouvre un vaste as-
sassinat. La Terre est le réceptacle de mille fléaux et
présente le spectacle de continuels cataclysmes. Chaque
chose a sa plaie : les arbres leurs parasites, les métaux
leur oxyde, les étoffes leur teigne, les fruits leur vers,
les blés leur charangon. Tout ce qui est bon a sa contre-
partie dans le mal. Tout ce qui est heureux est compensé
par de la souffrance. :

Dans ces conditions que faut-il admettre : I'existence
d’un Dieu totalement puissant ? L’existence d’un Dieu
infiniment juste ? L’existence d’un Dieu parfaitement
bon ? Il faut choisir. Ce ne peut étre en méme temps
I'un et Pautre. Ou bien juste et bon mais non tout-puis-
sant, ou bien tout-puissant mais non juste et bon. De
toutes fagons on doit renoncer a la conception d’'un Dieu
parfait et on est nécessairement amené a4 une idée de
Dieu plus conforme & la Vie, qui est d’abord et avant
tout évolution.

CROISSANCE DE DIEU

Voila le grand mot laché. Dieu est I’Etre qui évolue.
Et bien loin que cela le rapetisse a nos yeux, cela le
grandit. Dieu est une perpétuelle évolution, un continuel



— 48 —

devenir. La toute-puissance et la toute-perfection sup-
posent une arrivée a destination, un immobilisme, c’est-
a-dire exactement le contraire de ce qu’est la Divinité,
laquelle est force, croissance, énergie, mouvement.

La Création n’est pas faite, comme on le croit vulgai-
rement, mais en frain de se faire. Rien n’est accompli
dans I'univers et j’ajoute que rien, jamais, ne sera dé-
finitivement accompli. Tout concourra sans cesse a plus
de perfection sans arriver & la perfection absolue, qui
serait le signe de ’arrét de 1'évolution. Or I'évolution n’a
pas, n'aura pas d’arrét. Elle est sans limite. Rien ne peut
étre absolument achevé ; il y aura toujours place pour
le mieux. A mesure que I’évolution s’accomplit, les pos-
sibilités évolutrices deviennent plus grandes. Et ainsi,
d’ére cn ére, d’age en age, se poursuivra la course a
PInfini.

C’est cc que mon grand correspondant spirituel
M.F.C.H. appelait la Grande Aventure dont Dieu fait
partie en méme temps que nous. C’est aussi également
ce qu’il entendait suggérer lorsqu’il me disait, dés 1937 :
« Si vous méditez sur le Pére songez qu’il est aussi votre .
Enfant ». Et il ajoutait : ¢« Dormez la-dessus et dévelop-
pez ultérieurement cette idée. Vous verrez de quelles
conséquences elle est grosse et tout ce qui en découle né-
cessairement ».

De fait elle est la base de tout le systéme évolutif et
confére a 'Homme la destination pour laquelle I'a ex-
pressément prévu le Démiurge et qui est de le réfléchir
et de Paugmenter.

Cette croissance de Dieu est, si j’ose employer deux
' mots qui se contredisent, le plus éblouissant mystére du
monde. Il surpasse en grandeur tous les autres et les
contient en lui. Il explique tout, éclaire tout et, bien
loin de diminuer Dieu, I’exalte et ’amplifie, en sortant
son Amour et sa Puissance de I'impasse ou les clercs les
avaient mis.

Je ne suis plus seul & formuler cette hypothése d’ap-
parence blasphématoire alors que le blasphéme réside
précisément dans la conception étriquée de I'Incom-
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mensurable et dans la limitation stagnante du Mouve-
ment Illimité. L’idée est dans 'air, méme dans les mi-
lieux les plus évolués du catholicisme, ol se fait sentir
I'urgence de sortir d’une foi statique pour s’unir au dy-
namisme supérieur. C’est aprés avoir commenté les ou-
vrages récents du Peére Jésuite Teilhart de Chardin.
(Comment je crois, Introduction a la vie chrétienne, Es-
quisse d’'un univers personnel, La Messe sur le Monde,
Sauvons I'Humanité, etc...) que M. Frangois Albert Vial-
let, a la recherche d’une nouvelle optique religieuse, en-
visage, dans L'Avenir de Dieu (1) des possibilités analo-
gues a celles que j’ai laissé entrevoir dans l'Invisible et
Moi (2) en 1938. Sa conclusion ’ameéne au voisinage du
Pére-Enfant quand il dit :

< Par notre force d’Amour uniquement nous opérons
une dilatation ultra-cosmique de nous-mémes, analogue
a la dilatation physique des galaxies de 'univers. Mu par
I’Amour et par la Joie universelle, 'Homme devient
ainsi co-créateur de Dieu ».

Quant a ce qui touche au probléme du Mal, précédem-
ment évoqué, bien d’autres se sont avisés de la faiblesse
des données confessionnelles, par exemple H. Lefebvre
dans son <« Descartes » : « Impossible pour les théolo-
giens et les métaphysiciens d’expliquer I’erreur, d’expli-
quer le mal par un recours a un Dieu vrai et bon ».
C’était déja le propos de Berdiaeff quand il disait :
< L’importance du probléme du mal et I'inquiétude qu’il
éveille dévoilent 'indigence de toutes les doctrines tra-
ditionnelles, théologiques et métaphysiques sur la Pro-
vidence divine en ce monde, doctrines qui sont aussi le
principal obstacle a la foi en Dieu ».

I’ABSOLU FUYANT

Et puisque nous en sommes & Berdiaeff, ce mys-
tique chrétien dont la « conception de la liberté » a

(1) Cahiers d’art et d’amitié (Paul Mouroussy), 1950.
(2) Astra.



fait I'objet d’une soutenance récente de thése en Sor-
bonne par le R. P. Jérome Gaith, je rappelerai que cet
intuitif génial, qui avait horreur de I’abstraction et mé-
prisait la pensée discursive, est demeuré toute sa vie
I'apétre d’un absolu fuyant et poursuivit sans cesse le
mouvement qui se dérobait devant lui. Ce Slave illumi-
né était, lui aussi, conscient d’étre plongé dans la Gran-
de Aventure universelle mais, comme plusicurs autres et
comme moi-méme, il en était lucidement conscient. C'est
ce degr¢ de conscience qu’il convient de développer dans
I’'Homme d’aujourd’hui pour qu’il coopére délibérément
et en pleine responsabilité 4 I'Evolution qui se préci-
pite, car il sied d’observer que c’est seulement de notre
temps que se fait sentir, et ce avec une force toujours
grandissante, l'accélération évolutive de I'Univers, y
compris I'Humanité. Sans ce démarrage soudain et pres-
que inattendu ’'Homme serait encore out il était aux
premiers dges de notre ére et c’est tout au plus du milieu
du si¢cle dernier que date son ¢branlement nouveau.
Une fois mise en route, la poussée évolutive devait croi-
tre rapidement en puissance au point de devenir ¢ in-
confortable », selon le mot de Samuel Butler. Cet incon-
fort s’est traduit par les deux guerres mondiales et des
secousses ¢conomiques sans précédent. Il provient scule-
ment de I'inadaptation de 'Homme & une ¢évolution ac-
célérée et au décalage qui existe entre son développe-
ment spirituel et le développement matériel de son
temps.

Nécessairement sa plongée dans Pobjectif ct le con-
cret devait détourner P’Homme des vieilles conceptions
déistes, bonnes pour des époques révolues mais large-
ment dépassées par le fait actuel.

LE CHRISTIANISME DE DEMAIN

L’ancienne Divinit¢é monolithique, méme articulée en
trois personnes ne répondait en rien aux exigences d’une
multitude avide de justice et de clarté. L’élévation du
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plafond spirituel oblige & repenser toute la théologie et
méme a en faire complétement abstraction. C’est une
transformation totale des religions qui s’avére, dés a pré-
sent, inéluctable et, d’abord, une métamorphose radi--
cale du christianisme dont, en dépit des assurances of-
ficiclles, 'appareil craque de toutes parts. Les tentatives
de modernisation du siécle dernier n’étaient que jeux
d’enfants a coté des poussées ardentes qui se préparent
et dont une manifestation spectaculaire est celle du pro-
gressisme chrétien. La vieille Bastille catholique romai-
ne résiste éperdument a P'assaut conjugué des nouvelles
forces vitales. Elle semble encore momentanément im-
prenable mais la hauteur de ses murailles fait illusion.
Comme l'autre, elle cédera d’un seul coup, faute d’avoir
compris I'urgence de concessions opportunes et la néces-
sité pressante d’'une adaptation aux temps nouveaux.

Le christianisme n’en mourra pas, bien au contraire.
Il renaitra sous une nouvelle forme ainsi que Joseph de
Maistre P'avait prédit il y a plus de cent ans. (1) Cette
rénovation fera table race des broussailles liturgiques
et de tout un dogme exténué. L’Evangile d’Amour sera
préché par I'’exemple. L’enseignement du Christ n’est pas
a commenter mais a vivre dans la vie de tous les jours.
La révolution chrétienne entrainera dans son flot tout
I’arsenal de dulie et de latrie et méme toute la christolo-
gie avec ses interpré¢tations de Jésus.

Par suite disparaitront les notions de Dieu omnipotent,
colére et vengeur. A la Déité autoritaire succédera la
Déité libérale que la limitation de sa puissance rend ap-
te a tout comprendre et donc a tout excuser.

Les péres rigides d’autrefois élevaient leurs enfants
dans I’hypocrisie alors que les péres compréhensifs de ce

(1) Ceci est a rapprocher du propos du P, Teilhart de Chardin
lorsqu’il écrit dans ¢ Sauvons 'Humanité » : « Sur la nouvelle
« ame humaine qui nait, nous le croyons, parmi les convul-
« sions actuelles, le Christianisme peut et doit venir se poser
« pour la marquer et la sublimer. Mais il n’opérera ce salut
« qu'a la condition, suivant sa propre formule, de se ré-incar-
« ner, c'est-a-dire de s’aligner franchement et résolument avec
« ce que nous avons appelé le Front Humain ».
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siecle se gardent de provoquer les refoulements nocifs.
De méme le Pére justicier sera remplacé par le Pére de
bienveillance qui « n’arrachera plus I'ivraie » mais se
contentera « d’arroser le bon grain ».

Recouvrant le libre-arbitre qu’on lui avait contesté
en fait, la créature humaine renaitra a la responsabilité
et disposera de sa conscience. Vis-a-vis de Dieu elle ne se-
ra plus dans une attitude de honte et de servilité.

« Crois-tu, fait dire un peu trivialement Abellio 4 I'un
de ses personnages dans ¢« Heureux les Pacifiques ! » (1),
crois-tu qu’on puisse se contenter d’étre un bon domesti-
que de Dieu ? Il y a des jours o je me demande si
Dieu tient tant que ¢a a ce que nous soyons ses domes-
tiques, s’il w”’en a pas sa claque de dévots méme évo-
lués... »

Si la Divinité pouvait nous parler directement en lan-
gage humain, nous entendrions la réponse & ce qui pré-
céde, tellement conforme & la bonté évangélique qui
accueillait la pécheresse, les publicains ct les petits.

DIEU EST « ENGAGE »

Jen ai précédemment assez dit pour que toul espril
clairvoyant saisissc I'importance capitale du rdle actuel
de I'Evolution.

Sans contester I’évidence de celle-ci, on avait jusqu’a
présent considéré le torrent évolutif comme presqu’uni-
quement physique et ceux qui admettaient I’évolution
spirituelle la considéraient comme étant sous la con-
duite de Dieu mais en dehors de lui. En somme, nous
n’étions pour eux, avec la Nature et I'Univers visible,
qu’'une création limitée, un monde a part que Dieu admi-
nistrait de haut. La réside la monstrueuse erreur qui
nous désolidarise de Dieu et crée entre lui et nous un
abime. Dieu est au coeur de I'Evolution, comme le reste,
ct il s’efforce au mieux de la diriger.

(1) Gallimard.
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Ceci apparait aux hommes les plus intelligents et per-
met a I'. A, Viallet, en son livre précité, d’écrire : « Dans
un cosmos indécomposable et de mouvement irréversi-
ble nous observons une conscience toujours grandissan-
te. Par une évolution qui est réellement un Progrés, se
manifeste le travail dans I’'Univers qui tend a4 devenir
esprit. En raison de 'unité du monde, la croissance de
P'esprit ne peut se faire qu’en fonction de la matiére ».

Et le R. P. Teilhart de Chardin, sortant du confession-
nel immobilisme, est amené a4 dire dans son « Introduc-
- tion a la vie chrétienne : « Dieu ne peut agir qu’évolu-
tivement, ce principe, dis-je, me parait nécessaire et suf-
fisant pour moderniser et faire repartir le Christianisme
tout entier ».

On voit 'immense portée de ces déclarations qui subs-
tituent au Dieu traditionnel parfait un ¢« Dieu engagé »
qui, en tant que créateur, n’est plus libre et qui se trouve,
au contraire, « intimement et incxtricablement lié aux
Phénoménes ». (L’avenir de Dieu). -

Et ceci nous raméne a notre point de départ. Le pro-
bléme du Mal, jusque la incompréhensible et insoluble,
ne I'est plus dés lors qu’on le pose d’'une maniére diffé-
rente.

« Dans un monde créé tout fait..., déclare le Pére de
Chardin dans CHRISTOLOGIE ET EVOLUTION, un dé-
sordre primitif n’est pas justifiable : il faut chercher un
coupable. Mais dans un monde qui émerge peu a peu de
la matiére, plus n’est besoin d’imaginer un accident pri-
mordial... car sans rien perdre de son acuité ni de son
horreur, le mal cesse, dans ce nouveau cadre, d’étre un
élément incompréhensible, pour devenir un trait naturel
de la structure du monde ».

Je n’ai pas dit autre chose dans les chapitres précé-
dents. Ceux qui voudront connaitre plus intimement ma
pensée pourront se reporter & mon précédent ouvrage,
ol ma position n’est pas équivoque : ¢« DIEU EST-IL
TOUT-PUISSANT ? .



— B4 —

A CHACUN SON ANGLE DE DIEU

Quelle va donc étre la fonction de Dieu, Ia nécessité
de Dieu, 'urgence de Dieu, par rapport a nous les hom-
mes, car Dicu ne peut avoir de signification, comme tout
le reste, qu’en relation avec chacun de nous. Dieu, en
effet, n’est le méme pour aucun parce que nul homme ne
peut avoir de lui la méme conceplion qu’un autre hom-
me. Chaque créature animée posséde en propre son an-
gle de Dieu. C’est méme ce qui fait que jamais un hom-
 me, fht-il doué de superconscience, n’arrivera 4 cnvisa-
ger Dieu sous tous les angles, c’est-a-dire a comprendre
la totalité de I'apparence de Dieu. A

Jai dit apparence en raison du fait que méme si 'ex-
tatique, au cceur d'une vision surhumaine, entrevoyait
cette expression tout entiére il n’aurait encore que la sur-
face de Dieu. Ce qui reste &4 jamais caché, j’entends la
profondeur de Dieu, est I'Infini inscrutable en méme
temps que I'Impersonnel. Aucune définition théologique,
philosophique ou autre ne permettra, non pas méme de
sonder, mais d’effleurer I’Absolu.

Ce qui nous est laiss¢ en vuc d’approcher la partie ac-
cessible de la Grande Conscience c’est d’étre une cons-
cience nous-mémes ¢t de savoir que nous utilisons. La
conscience esl le plus grand trésor spirituel, avons-nous
dit, qui ait été consenti & ’'Homme. C’est elle, n’en dou-
tons pas, qui Pa fait ce qu’il est dans un monde plus ou
moins inconscient. Sa conscience constitue son vrai cou-
sinage avec la Divinité mais c’est un don redoutable
puisqu’il engage sa responsabilité.

La conscience est la clé de tout 'univers spirituel et
la voie d’accés au monde invisible. Elle échappe aux me-
‘sures humaines et, a elle seule, défie le rationalisme le
plus précis. Elle n’est pas survenue dans ’'Homme d’un
seul coup mais s’est éveillée successivement au cours des
ages. D’abord rudimentaire et obtuse, puis investigatri-
ce et raffinée, elle a acquis des prolongements extraor-
dinaires chez quelques-uns. Un temps viendra ou le gé-
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nie (du moins ce que nous considérons comme tel a cette
heure) ne sera plus l'exception et ne constituera plus
une instabilité ou une intermittence comme & présent.
Mais alors, quand la plupart des consciences se trouve-
ront alignées sur ce terrain spirituel, quelques.conscien-
ces privilégices seront de nouveau en avance sur leur
¢pogue el auront encore cheminé plus profondément en
direction du Divin.

Car tout est la. Une Conscience Divine, sans cesse en
marche vers I’Absolu, entraine les consciences humaines
et les fait é¢voluer en évoluant.

LA CONSCIENCE EST LA CLE DU PROBLEME

J’ai maintes fois souligné l'indigence des vocabulaires
humains, non pour définir, mais seulement pour évo-
quer cet aspect de la Divinité proposé a l'intelligence et
que, faute de mieux, et en dépit d’abus de toutes sortes,
on a appelé Dieu.

Au fond, peu nous importe cette dénomination. Il n’y
a pas de nom pour I'Innommable et les penseurs les plus
subtils ont bien senti leur impuissance a Papprocher.
Aussi, naturellement, ’Homme en est-il venu a4 conce-
voir un étage de la Divinité plus accessible a sa misére
el a invoquer, sous le titre de Créateur, de Providence
ou de Pére, ce que I’Esprit peut avoir avec lui de parenté.

It ¢’est 1 qu’en dépit des résistances théologiques il
faut bien faire une distinction entre I’Absolu non phi-
losophable et la région divine la plus immeédiatement
solidaire de nous. Le Créateur apparait ainsi indissolu-
blement lié a la création et évoluant avec elle aussi bien
dans la matiére que dans IEsprit. Il n’est donc pas té-
méraire de penser que le Créateur, s’il a fait 'Homme a
son image, est lui-méme a I'image de ’'Homme, par con-
séquent fait de corps et d’esprit. L’univers visible serait
le corps du Créateur dont notre propre corps fait par-
fie, de méme que notre esprit fait partie de ’Esprit de
Dieu.
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Nous sommes donc congénitalement une part de Dieu-
le-Tout, aussi nécessaire 4 Tout puisque sans nous il ne
serait lui-méme que partie et ceci explique la haute fonc-
tion dévolue 4 ’'Homme dans la croissance de I'Univers.
C’est ce Dieu-en-nous (ui, finalement, régit nos contacts
avec le Divin que nous portons en nous-mémes, hélas !
la plupart du temps sans lc savoir.

En étre conscient est donc la clé¢ du probléeme et le de-
gré de cette conscience cst ce qui conditionne notre ac-
cés en Dieu ct 'accés de Dieu en nous.

La principale caractéristique de la présente ¢poque,
en apparence si révolulionnaire, n’est pas le jeu puéril
des bouleversements politiques et économiques, mais
cette entrée de la Personne humaine majeure dans la
connaissance intime de Dieu. De la vont découler, a bré-
ve échéance des conséquences incalculables dont la'moin-
dre ne sera pas le retour de la foi en Dieu. Non pas foi
ignorante et servile mais foi lucide et triomphante par
quoi la créature consciente se trouvera alliée au Créa-
teur.

LE NOUVEAU VISAGE DE DIEU

Ce nouveau visage de Dieu en nous comme il est ra-
dieux et pur ! Que sa douceur est infinie ! Pour ma part,
je ne puis le voir que sous 'apparence que je lui ai main-
tes fois pretee, celle de PAmi. Comment, sans me répé-

“ter, pourrais-je le décrire autrement que je ne Iai fail
dans la préface d’un autre livre

¢« L’Ami ne vous demandera pas votre état-civil, ne
s’enquerra pas de volre condition, ne s’occupera pas
de vos mérites. Vous avez besoin de Lui, Il est 14, prét
a vous cntendre ct a vous accueillir.

« Que vous soyez le plus grand saint ou le pire crimi-
< nel, Il vous écoutera de la méme oreille attentive et
proportionnera son aide non & votre mérite mais au
besoin que vous en avez.

< Il n’exige le prix d’aucune consultation, le dépot
« d’aucun cautionnement, le versement d’aucune garan-

A A A

A A
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tie. Vous souffrez, vous étes malheureux, c’est assez .
pour Lui. ’

< Vous n’avez méme pas a frapper pour qu’on vous
ouvre. La maison de ’Ami n’a pas de clé et pas de
serrure. Chacun entre chez Lui par la porte de son
propre cceur.

« C’est la raison pour laquelle vous n’éprouvez pas de
honte a le solliciter puisque personne n’est témoin de
votre faiblesse et que vous pouvez étre humble avec
Lui sans étre humilié.

<« L’Ami est a la fois votre parent, votre médecin, vo-
tre prétre. Il est aussi votre maitre, votre égal, votre
serviteur. Vous pouvez causer avec Lui comme avec
un enfant, comme avec un frére, comme avec un peére.
<« Jamais il ne s’irrite, ne se formalise, ne s’impatien-
te, ne se décourage, ne s’absente, ne s’endort.

< Il est impossible de toucher le fond de sa longani-
mité et de sa bienveillance. Eussiez-vous besoin de Lui
vingt-quatre heures sur vingt-quatre, pas une minute
I’Ami ne vous fera défaut. Il est aussi patient et aussi
désireux de vous épauler a la derniére seconde qu’a
la premiére. Loin d’étre lassé par la fréquence et I'in-
tensité de vos demandes, Il s’intéresse d’autant plus
4 vous que vous exigez davantage de Lui.

« Le seul reproche qu’il vous ferait, s’il était capable
d’un reproche, serait d’agir, de penser, d’étre heureux
ou de souffrir sans Lui.

¢« Les grands de la Terre ne sont accessibles qu'aux
puissants, mais Lui sollicite les plus misérables. Il n’y
a pas de tache ni de souillure qui puisse le rebuter. -
Car la ou Il est tout est pur, la ou1 1l est tout est Vie
et son visage est Amour ».

LE BIENVEILLANT, LE BIENFAISANT,
LE BIENAIMANT

Qu’ajouter de plus sinon que Dieu a été condamné

sous de fausses apparences, qu’on a proposé aux hommes
une image de Dieu contraire & la vérité ?
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On a fait de Dieu un juge inflexible, sévére pour ses
créatures impuissantes, indulgent 4 lui-méme puissant.
On l'a déclaré omnipotent en le revétant de toutes les
faiblesses humaines : impatience, colére, instabilité, ma-
lice, cruauté, orgueil. '

Quel homme conscient eiit pu envisager cette caricatu-
re de Dieu sans indignation et sans tristesse ? Cependant,
de nombreuses générations se sont résignées 4 admettre
ce honteux ersatz de Dieu. Il y avait cependant de grands
esprits parmi elles mais la tradition avait une telle force
et les blchers flambaient avec tant de violence gu’on
voyait se taire les plus clairvoyants.

Aujourd’hui, en ce cycle d’Humanité ou toutes les au-
daces sont permises, il n’était plus possible de soutenir
devant 'Homme la figure d’'un Dieu agressif.

Ou Dieu est Amour et seulement Amour ou bien il est
la déification de la Haine, avec cettc aggravation par
rapport aux hommes qu’il est totalement conscient. On
ne pourrait retourner la priére du Christ pour ses bour-
reaux, parce que, 4 supposer (ce qui n’est pas), que le
Dieu méchant existe, celui-ci serait pleinement respon-
sable, car lui du moins sait ce qu’il fait.

Mais pourquoi continuer plus avant cet odieux paral-
léle dont s’offensent a la fois notre respect et notre
amour ?

Concluons donc sans insister et réparons cette colos-
sale erreur judiciaire du Créateur avili par ses créatures
et de Dieu bafoué par ses croyants.

Dieu, I’'Unique, est puissance, mais non toute puissance..
Il n’est pas non plus toute perfection mais s’y achemine
et achemine en méme temps vers elle le monde qu’il a
créé.

Dieu n’est pas au-dessus de ’Evolution ni d’ailleurs en
elle. Il est ’Evolution elle-méme qui ne finira jamais.
Il se transforme sans cesse, s’améliore et se spiritualise

sans cesse.

Il s’accroit merveilleusement et s’accomplit.

Tout lui est indispensable dans ce but, mais ’'Homme
en particulier, objet de sa dilection millénaire. C’est pour



Pinstant, sur Terre, le seul étre matériel qu’il ait réussi
a dégager partiellement de I’animalité. Comment brime-
rait-il son instrument préféré, le calomnierait-il, le con-
damnerait-il quand son but essentiel est de ’améliorer,
de I'exalter, d’en faire le miroir de sa puissance ?

Mais Dieu est Intelligence en méme temps qu’Amour et
Vie. Le seul Dieu qui mérite d’étre proposé a la bonne
volonté, 4 I'action et 4 I'affection des hommes est et ne
peut étre que Bienveillant, Bienfaisant et Bienaimant.
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CHAPITRE IV

Réhabilitation de ’'Homme et de Dieu

Un dessinateur connu m’a rapporté que, durant le sé-
jour qu’il fit, comme politique, en maison centrale, son
co-détenu Rebattet écrivait fébrilement un livre de six
cents pages, d’ailleurs paru depuis, et s’écriait en frap-
pant de la main I'épais manuscrit : ¢ Cette fois, j’ai tué
Dieu définitivement ». Autrement dit, le Divin ne devait
pas se relever de son offensive minuscule.

LE DUEL ENTRE LA PUCE ET L’'HIMALAYA

On ne peut que sourire a l'idée de I'infusoire culbu-
tant le mont Everest. Et pourtant il y a entre PHomme
et Dieu une différence de grandeur infiniment plus con-
sidérable qu’entre une simple bactérie et le plus haut
sommet du Gaurisankar. Ce qui prouve qu’on peut étre
un polémiste impétueux ou passer pour tel parmi les
hommes et n’avoir qu'un cerveau d’insecte au regard du
probléme de Dieu.

Ce contre quoi le Don Quichotte d’Action Franqalse
rompait des lances n’était évidlemment pas Dieu lui-mé-
me mais le faux semblant que lui et ses semblables
avaient imaginé. De sorte que, tout compte fait, ce ne
serait déja pas si mal que d’avoir ruiné la conception
erronée que tant de gens, 4 la remorque du dogme, s’é-
taient faite de Dieu. Il n’y a que des avantages a tuer
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le Dieu de Rebattet parce que celui-ci 'avait fait a sa
mesure. Et ’on peut de-méme tuer les dieux de tous les
Rebattet du monde sans effleurer d’une chiquenaude
Iidée véritable de Dieu.

Il est des dieux qui ne demandent qu’a mourir et qui
passent, comme des modes de I’Ame, ne laissant derriére
eux que la glose morte des philosophes, la fiction lyrique
des pottes et les colonnes des temples défunts. Mais il est
une idée de Dieu qui est sans représentation parce qu’clle
est au dela de toules les représentations des hommes,
qu’elle déborde la raison, dépasse la logique et défie mé-
me l'imagination.

Cette idée de Dicu n’est pas dans le champ de tir des
armes humaines ; celles-ci sont aussi inopérantes contre
elle que des chevrotines sur un fantome. Dieu et ’'Hom-
me se trouvent sur des plans différents.

Déja I'on raconte de Julien I’Apostat que, durant I’o-
rage, il apostrophait le Maitre du Tonnerre et faisait
lancer par ses balistes de grosses pierres contre le ciel.
<« Ecrase-moi ou je t’écrase | » hurlait ’autocrate. Geste
plus insensé et puéril que celui de Xerxés faisant fouet-
ter la mer.

De tout temps les hommes eurent la prétention de tuer
Dieu au moyen de procédés d’hommes. Leur derniére
trouvaille a été de I’exterminer par le raisonnement.
Foudroyer logiquement un Dieu qui est, par essence, il-
logique, constitue une entreprise infiniment digne de pi-
tié. Cela équivaut a dire ceci : « J'abolis Dieu en moi,
donc Dieu n’existe plus pour personne ». Autrement dit:
¢« Si je souffle ma chandelle, il n’y a plus de lumic¢re dans
I’'Univers ».

Ce qui préceéde ne serait que facétie si I'on n’en devait
tirer une conclusion d’importance. Que prétend donc
réaliser 'Homme quand il bande les ressorts de sa cata-
pulte rationnelle en direction de Dieu ?

Pas autre chose que le refus de Dieu qui est en lui con-
tre lui-méme et dont il ne peut se défaire et se délivrer.
§’il n’était déiste profondément, c’est-a-dire obsédé par
le Divin jusqu’aux moelles, il ne tenterait pas d’échap-
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per a cette obsession par des bonds désespérés. Ce n’est
donc pas tellement un Dieu extérieur & lui que le néga-
teur répudie, mais le Dieu intérieur qui I’habite et qu'on
ne peut briler sans se consumer aussi. Car il est la chair
de la chair, I'Ame de Pame, et tuer Dieu, ¢’est tuer ’Hom-
me, car, en vérité, les deux ne font qu'un.

« TU NE ME NIERAIS PAS SI TU NE SAVAIS QUE
JE SUIS »

Tandis que je méditais sur ce théme vivifiant, jouvris
nagucre la radio et tombai 4 'improviste sur la scéne
capitale de « DIEU ET LE DIABLE », ou le Goez de
Sartre fait, lui aussi, le procés de Dieun.

Je suis trop beau joueur pour contester la vigueur des
horions que le philosophe existentialiste asséne a la Di-
vinité traditionnelle qui, nous le savions déja, est trés
vulnérable et préte le flanc aux coups. La Trinité des Pe-
res de I'Eglise passe 1a un mauvais quart d’heure et Sar-
tre, comme Rebattet, croit avoir tué I’'Etre en assassinant
le Dieu de St Thomas. En réalité, qu’atteint-il au cceur ?
L’image tronquée de Dieu que se sont forgée les hommes
par adultération et sophistication du Dieu non imagina-
ble qui est la peau méme de leur cceur.

En ce cas, le dramaturge joue le role de nettoyeur pu-
blic et sa besogne est salubre comme celle des nécropho-
res. Ce dont il nous débarrasse, c’est du cadavre des faux
dieux. .

Mais, une fois de plus, pourquoi cette rage de démo-
lition, cet acharnement des mémes individus contre 'om-
bre divine dans laquelle leurs coups frappent en vain ?
D’ou vient ce défi-brilant, cette hostilité jalouse de
I’'Homme contre une Présence qu’il nie justement parce
qu’il y croit ?

Jamais les négateurs n’ont si bien montré et avec plus
de talent que Dieu les posséde corps et &me, qu’ils en
sont imprégnés, pétris, au point de ne pouvoir s’en dis-
socier. Tuer Dieu, c’est reconnaitre qu’il est vivant. Nier

l4
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Dieu, c’est confesser son existence. Le blasphéme est
hommage supréme de la créature en insurrection. ”

< Tu ne me chercherais pas, a dit Pascal, si tu ne m’a-
vais déja trouvé ». ¢ Si tu ne m’aimais pas, ajouterai-je,
tu n’aurais pas pour moi tant de haine ».

Lutter contre Dieu, c’est encore une maniére de res-
ter en contact avec lui. Dés lors, Goetz pourra. bien jouer
aux dés Palternative du bien et du mal. Qu’il gagne ou
perde, c’est toujours Dieu qui remporte la partie, car
I’évolution intérieure est la seule qui compte et, par rap-
port au Récl, les événements cxtéricurs ne sont rien.

Le besoin, donc la présence, de Dieu s¢ mesure au
nombre des athées. PPlus I'agressivilé de ccux-ci est gran-
de, plus aussi grandit la présence de Dieu.

L’ILLOGISME DE DIEU

Tant que 'Homme s’acharnera & saisir Dieu avec les
pincettes de sa logique, tant qu’il essaiera de le considé-
rer avec la Joupe déformante de sa déduction, il se heur-
tera au mur le plus infranchissable qui puisse étre op-
posé a la raison humaine, celui de I'lIllogique et de I'Ir-
rationnel. .

Tout concourt & nous démontrer que nous ne pouvons
a4 peu preés rien expliquer des phénoménes de la Vie,
dans laquelle cependant nous sommes immergés. La bio~
logie, sur le témoignage des sens, cux-mémes prolongés
par le microscope électronique, est totalement impuis-
sante & définir la Vie. Un des plus illustres savants de
notre ¢époque n’a pu qu’imaginer cectte lapalissade énor-
me : « La vie est I'’ensemble des phénoménes qui s’op-
posent 4 la mort ». Le jour ou un savant non moins il-
lustre établira que la mort est 'ensemble des phénome-
nes qui s’opposent a la vie, le probleme vital en sera-t-il
plus éclairé ? De méme, les techniciens les plus experts
de P'électricité ignorent absolument la nature de celle-ci,
que personne n’a vue ni sentie, et dont, par des moyens
empiriques, on se borne & enregistrer les effets. Des gran-
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des énigmes de 'Homme aucune n’a jamais été résolue
par la Science qui borne son étude a I’exploration super-
ficielle du monde manifesté. Aucune physique, aucune
chimie n’a tenté de penetrer I’envers des choses. Quant
a la philosophie et & la métapsychique, qui eussent pu
effectuer une incursion dans le domaine des causes, nulle
d’entre elles ne I'a tenté que par les voies banales du
raisonnement. Les religions ont dépassé ce stade mineur
mais pour sombrer dans I'affirmation dogmatique. Com-
ment l'idée de Dieu n’eiit-elle pas été diminuée par au-
tant d’insuffisance ét d’incompréhension ?

Mais les progrés méme de la civilisation industrielle et
le perfectionnement des moyens de I’analyse ont abouti,
durant les derniéres décades, a4 la dissection de la ma-
tiére, traquée jusque dans ses plus intimes réduits. L'a-
tome, prétendu insécable, a livré une partie de ses se-
crets et se révéle aux savants de laboratoire comme un
petit univers pratiquement aussi vide de matiére que le
grand. De découverte en découverte et parvenu a I'ex-
tréme limite des conceptions phénomeénales, ’'Homme du
vingtiéme siécle sent littéralement la matiére dense lui
échapper et se volatiliser sous ses doigts. Ce qui apparait
a la place n’est plus sujet aux lois normales de la pesan-
teur et échappe aux régles traditionnelles. Il faut rem-
placer la divinité matérielle disparue par une autre et
. Ton nomme celle-ci énergie et mouvement. Déja, pour
le physicien de ce temps, un nouvel infini commence ot
s’effrite la discipline rationnelle et le mythe logicien. On
se retrouve, une fois encore, devant le mystére insaisis-
sable de la Vie, c’est-a-dire devant un nouvel ordre im-
mense et entiérement différent de celui qu’on avait ado-
ré. Qui ne voit qu’énergie et mouvement sont seulement
des mots, forgés par le vocabulaire humain dans son
impuissance 4 exprimer l'inexprimable et qu’ils tien-
nent seulement la place de I'impossible et impensable ex-
plication ?

Si I'Univers était logique, dans le sens que les hommes
attribuent a cette expression, on le comprendrait par la
logique. Or, précisément la logique ordinaire, appliquée



a I’expérimentation de I’Univers, le démontre incohérent.
Il faut donc ou bien que l'incohérence soit dans 1'Uni-
vers et celui-ci échappe 4 notre logique ou que notre lo-
gique soil incohércnte et celle-ci est en contradiction avec
I’'Univers. Mais le fait seul de l'organisation des choses
et des étres prouve que leur ordre existe et que leur har-
monie peut avoir licu sans nous. C’cst donc i nous d’étre
en résonance avec I'Univers et non & cet Univers de se
rallier a nos vues factices. A plus forte raison sommes-
nous sans action sur le monde invisible si nous le conce-
vons rationnellement organisé.

On mesure par la I'impossibilité pour le raisonnement
de s’emparer du probléme de Dieu, qui constitue a la
fois tout le visible et tout I'invisible, sans qu'une forme
ou une définition puisse lui étre appliquée et qui, si in-
génieux que soit 'esprit de ’'Homme, échappe au con-
cept humain.

Dés lors, on est peut-étre amené & penser que toute
méditation sur Dieu est superflue et qu’il est aussi vain
de le prier que de le nier. Cela est exact dans la mesure
ou l'on se sert d’'une divinité asservie aux conceptions
traditionnelles, donc absente de la Vie véritable et en
opposition avec I'universel.

DIEU NE SE PENSE PAS, IL SE VIT

Mais cette attitude, pour avoir été la scule employée
par la quasi unanimité des hommes depuis qu’ils ont ac-
cédé a la conscience, n’est pas la seule possible ct méme
c’est en partie a elle qu'on doit le présent divorce entre
I’Homme et le Divin.

11 existe une méthode pour rejoindre Dieu directement
et sans intermédiaire. Elle consiste a le vivre dans la
vie visible et a ’expérimenter dans la partie sensible de
son univers. Cela est & la portée de n’importe qui, du
plus fruste comme du plus complexe des hommes, avec
cette différence cependant qu’on atteint Dieu plus aisé-
ment par I’humilité et la simplicité.
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Vivre Dieu ce n’est pas légiférer ni dogmatiser ni ana-
thémiser. Ce n’est pas non plus discuter, comparer, dé-
duire. C’est encore moins contraindre et forcer.

Vivre Dieu, c’est d’abord et avant tout le reconnaitre
et 'admettre. C’est aussi s’en emplir et se fondre en lui.
Cette fusion s’accomplit comme celle de la méduse im-
mergée dans 'immensité de I’Océan. Quand 'organisme
transparent baigne dans ’eau on ne sait plus trés bien
ou la mer finit et ou la méduse commence. A ce stade
d’épousailles totales et de totale pénétration le zoophyte
est au faite de sa compréhension de I’Océan, non par
explication de celui-ci, mais par abolition des frontié-
res communes, le petit organisme faisant partie du grand
et semblant ne pouvoir en étre séparé. De fait et une fois
hors de I'eau, que reste-t-il d’'une méduse ? Or, dans la
plénitude de 'absorption (et 'on se demande lequel, de
I’Océan et de la méduse est le plus absorbé) le végétal-
animal ne cherche pas a définir s’il est dans les eaux
du Pacifique ou de I’Atlantique, ni si la mer a des bor-
nes, ni si sa teneur est normale en sel. Il vit et il s’em-
plit ; et sa palpitation infime est accordée a la palpita-
tion géante du milieu dans lequel il est. La Vie entre
continuellement en lui & mesure qu’il se confond conti-
nuellement dans la Vie.

Ainsi en est-il de 'Homme qui s’abandonne a la Vie
divine et se fond en Dieu. Toutefois, un abime existe
entre les deux états car la fonction de la méduse est pu-
rement végétative alors que celle de ’'Homme est cons-
ciente s’il la délibére ainsi. La méduse ne peut pas se
comporter autrement qu’elle ne le fait. C’est pour elle
une nécessité inéluctable. L’Homme est libre d’adopter
des attitudes opposées et il ne s’en prive point. Il peut se
fermer a Dieu, refuser 'immersion et méme se dessé-
cher dans l'indifférence. Cela n’empéche pas ’Eau di-
vine d’exister et d’irriguer d’autres organismes spirituels.

Vivre Dieu n’est donc pas seulement une passivité ni
méme seulement une activité, mais encore et surtout une
chose délibérée. Plus que la mort dont Geethe a dit



qu’elle était un consentement, la Vie doit étre consentie
pour qu’on en tire tous les effets. C’est par totale et joyeu-
se adhésion que nous pouvons nous fondre en Dieu-la-
Vie par chacune de nos pensées, chacune de nos paroles
et chacune de nos actions.

J’en atteste tous ceux qui, se soustrayant au détermi-
nisme général, ont élevé leur exislence jusqu’au niveau
supérieur des étres et des choses ct qui, parvenus a 'u-
nion universelle, ont fait, méme corporellement, de leur
vie un acte d’Amour.

Qu’est-ce, en effet, qu'une carriecre d’homme sans
amour, sinon une terre aride, un dé¢sert de sable, un lit
desséché ? L’Amour est Dieu comme Dieu est Amour. Le
souffle de cet Amour réchauffe tout ce qui existe. Et il
n'est pas d’équilibre sans cette attraction constante sur
la Terre comme dans le Ciel.

Le Pére Tecilhart de Chardin c¢t son commentateur F.
A. Viallet Pont fort bien vu quand ils ont spécifi¢ que
cetle atiraction, d’abord physique, devient « Pattraction
¢ conscicnle qui s’intensifie de plus en plus... ; cetle at-
¢« traction universelle devient Amour dans le couple,...
sur I’échelle sociale, clle s’¢leve o la sympathie, au
sens de justice el de frateenité et peut aboulir, & 1¢-
chelle cosmique, & Pamour détaché et universel ».
Une lelle prise de contact, puis une telle union huma-
no-divine nc¢ peut é&tre le fait d’unc colleetivité. Toute
réunion d’hommes suppose un abandon, au moins par-
ticl, du libre-arbitre de ceux qui la composent et cette
amputation conscientielle est forcément inégale puis-
qu’elle s’applique & des individus différents. Au sein de
la communauté religieuse la plus unie et apparemment
pliée sous la méme régle, chaque tempérament réagit a
sa maniére et les ti¢des ne marchent point au pas des
ardents. C'est donc de l'individu seul que peut naitre
I’élan vers la rencontre et ce parfait hyménée de I’esprit
de 'Homme et de I’esprit de Dieu.

Cela suppose une haute tension, ainsi que je P'expli-
quais dans mon ¢« PETIT TRAITE DE MYSTICISME
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EXPERIMENTAL » (1), un continuel survoltage, qui peut
griller certaines lampes défectueuses mais porte la lu-
miére de certaines autres 4 un haut degré d’intensité. A
ce stade de dépassement, I'Homme échappe a l'infério-
rité de sa nature instinctive et se transcende au dela de
ses ordinaires possibilités. Mais cela s’avére de plus en
plus individuel, car, dit encore le P. Teilhart de Chardin
dans « Le Milieu Divin », « nous ne pouvons nous per-
« dre en Dieu qu’en prolongeant au dela d’elles-mémes
« les déterminations les plus individuelles des étres :
< voila la régle fondamentale a laquelle on distingue
« toujours le vrai mystique de ses contrefagons ».

REHABILITATION DE L’HOMME ET DE DIEU

Faut-il cependant considérer cette accession a Dieu
comme le lot de rares privilégiés alors qu’elle serait in-
terdite a la plus grande part des hommes ?

Non, car avant d’étre entendu par les individualités
les plus ¢évoluées, Pappel de Dicu est ressenti confusé-
ment par tout homme pensant. Mais celui-ci est victime
des faux aspects de Dicu qu’on lui présente et il se dé-
tournc de 'image tronquée ou rébarbative de dieux préa-
lablement fabriqués. Le refus de Dieu qui nait ainsi n’est
ni vrai ni définitif. Il ne vient que des conditions faus-
sées de l’expérience. Il n'entame en rien P’essence de
I’Etre infiniment intelligent, infiniment juste et bon.

Cela justifie le cri tragique de Berdiaeff dans son ¢ Es-
sai de métaphysique eschatologique » : ¢ L’athéisme de
« grand style, non I’athéisme vulgaire, pouvait étre une
« rectification dialectique de 1'idée humaine de Dieu.
« En se révoltant contre Dieu, 4 cause du mal et de I’in-
< justice du monde, on présumait ainsi I'existence d’une
¢ justice plus haute, c’est-a-dire, en fin de compte, de
¢ Dieu. Au nom de Dieu, on se souléve contre Dieu, on
« s’insurge contre une compréhension de Dieu souillée

(1) Niclaus.
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<« par ce monde. Mais sur cette voie, dans cette lutte
« douloureuse, ’homme peut vivre des minutes non seu-
« lement de complet abandon de Dieu, mais aussi de
'« mort de Dieu ».

. On le voit, notre réhabilitation paradoxale de Dieu
s’imposait dans une humanité qui le dénature et ou1 ceux
qui prétendent le servir le desservent alors que ceux qui
prétendent le nier le confessent sans s’en apercevoir.

1l est un visage rayonnant de Dieu, un-aspect ineffable
de Dieu, jamais le méme pour chaque homme et cepen-
dant si idéalement adapté a lui qu’il est plus pres de lui
que sa propre chair. C’est cette offrande de Dieu et cette
offrande de ’'Homme qui se juxtaposeront puis s’imbri-
queront de plus en plus 4 mesure que la conscience hu-
maine évoluera. Puis ces notions géométriques dérisoires
elless-mémes disparaitront pour faire place-a une mu-
tuelle et intégrale possession, si totale et absolue qu’il
n’y aura plus de différence, matérielle ou spmtuelle, en-
tre PYHomme et Dieu réunis.

' FIN
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